Сейчас мы рассмотрим привидения и другие чудеса, которые так или иначе связываются с неразложившимися трупами.
Первое, что стоит отметить: свидетельские показания содержат сведения не только о том, что усопшие являлись живыми, но что свидетели испытывали воздействие некой силы, принуждавшей их заснуть. Я задаюсь вопросом: когда воображение находится во власти всяких историй про призраков, чудеса и т. д. — не будут ли в таком случае эти люди испытывать страх перед тем, как лечь в постель?
Согласно данным проверки, сделанной комиссарами, среди этих людей некоторое число страдало болезнями груди [астма], что значительно затрудняло им дыхание во время сна. Кроме того, они испытывали облегчение, когда находились в кровати не лежа, а сидя. Всем известно, что страх может являться причиной тяжелой одышки. Кое-кому мерещатся порой собаки, кошки, коровы, свиньи, телячьи головы и проч. Нуждается ли дьявол в человеческом трупе, чтобы представлять его затем в виде свиньи? Нет никакой связи между причиной и этими якобы следующими из нее результатами.
Если собака — и, тем более, кошка — черная и наблюдается ночью возле или на самом кладбище — ее всегда принимают за дьявола. Так же и свинью (тому есть примеры), хрюкающую у дома, принимают часто за ожившего вампира.
О происхождении всех этих историй мне остается добавить следующее.
Некая Саллингхерен (или Вензел — Рикхлерен) была погребенной уже в течение восемнадцати месяцев. В ней подозревали ведьму и видели в ней причину всяческих несчастий. Но на чем основываются доказательства ее колдовства?
Эта женщина, знахарка, изготовляла снадобья, и ее сын разоблачил ее якобы таинственные манипуляции. Речь шла о вымоченных в воде рачьих глазах, некоторых травах, редисе и проч. — без всякого намека на какие-то суеверия. Как-то раз, однако, чтобы приукрасить свои старания и дать поверить, что ее снадобья заключают в себе нечто таинственное, она заставила больного положить четыре экю в одну из ее рубашек — после чего она передала ему снадобья. Утверждают, что этот больной не поправился. Комиссары изучили этот факт и выяснили, что речь идет об одной трудноизлечимой болезни (вполне естественной природы), которая называется Colica Pictonum и которая заставляет больного сжимать мышцы конечностей. В настоящее время в гражданском госпитале нам удалось излечить одного из таких больных. Вот и все доказательства колдовства. Доказательства эти не считались приемлемыми при жизни женщины, поскольку она часто исповедовалась и причащалась, умерла в стенах церкви и была погребена с соблюдением соответствующей церемонии; однако, через 18 месяцев после смерти ее сочли ведьмой и предали огню!
И вот на такого рода основаниях совершают святотатство, рушат могилы, портят репутацию усопших и их семей, которых постигает та же участь — если подобные предрассудки не исчезнут мало-помалу сами. Отдают в руки палачей тела умерших в невинности детей; эксгумируют людей, которых при жизни ни в чем не подозревали, — только на том основании, что некая якобы ведьма была погребена до них на том же кладбище. Их объявляют колдунами; их тела вынимаются из могил, чтобы не только передать палачу, который сожжет их в пепел, но и для назидания другим. В приговоре указывается, что казнь в позоре и бесчестии послужит примером их сообщникам.
Где есть такие законы, по которым выносятся такие приговоры? Допускаю, что их нет; но беззастенчиво ссылаются на то, что того требует обычай. И сколько от этого горя! Подобные вещи меня бесят и приводят в такую ярость, что мне лучше окончить на этом доклад, дабы не оказаться вышедшим за рамки благопристойности».
1764. Отрывок из Dictionaire philosophique, ed. du Kehl, 1784–1787, из статьи «Vampires».
«Как! Это в нашем-то XVIII веке есть какие-то вампиры! Это после господства Локка, Шафтсуби, Тренчарда, Коллинза; это при царствовании Алембера, Дидро, Сент-Ламбера, Дюкло — верят в вампиров, и преподобный отец Августин Кальме священник, бенедиктинец конгрегации святого Ванна и СентИдольфа, аббат Сеноны — аббатства стотысячной ренты, соседствующего с двумя другими аббатствами такого же дохода — издал и переиздал историю вампиров с согласия Сорбонны, подписанного Марчилли!
Эти вампиры — мертвецы, которые выходят по ночам с их кладбища чтобы пить кровь у живых — либо из горла, либо из живота, — после чего они возвращаются в свои могилы. Их жертвы худеют, бледнеют, доходят до полного истощения, мертвецы-кровопийцы полнеют, приобретают румяный цвет, становятся прямо-таки аппетитными.
Так вкусно питаются мертвецы в Польше, Венгрии, Силезии Моравии, Австрии, Лотарингии. И совершенно ничего не слышно о вампирах в Лондоне, и даже в Париже. Я признаю, что в этих двух городах достаточно биржевых игроков, трактирщиков, дельцов, которые пьют кровь у народа среди белого дня; но они совсем не мертвы, без всяких следов разложения. И эти истинные кровопийцы обитают не на кладбищах, а в чрезвычайно приятных дворцах.
Кто поверит, что род вампиров пришел к нам из Греции? Это не Греция Александра, Аристотеля, Платона, Эпикура, Демосфена, а Греция христианская и, к несчастью, православная.
Долгое время христиане греческого обряда полагали, что тела христиан латинского ритуала, похороненные в Греции, совершенно не гниют, потому что они отлучены от церкви. И в точности противоположное считаем мы, христиане латинского обряда. Мы верим, что тела, которые не разлагаются, отмечены печатью вечного блаженства. И как только кто-нибудь платит сто тысяч экю Риму за то, чтобы приобрести себе аттестат святости, мы поклоняемся ему как самому истинному святому.
Греки уверены, что эти мертвецы — колдуны; они зовут их «бруколяками» или «вруколяками», в зависимости от того, как они произносят вторую букву алфавита. Эти греческие мертвецы приходят в дома пить кровь маленьких детей, поедать ужин отцов и матерей, пить их вино, ломать их мебель. Усмирить же их можно, только сжигая, поймав. Но нужно соблюдать предосторожности: перед сожжением надо обязательно вынуть у них сердце и сжечь его отдельно. Знаменитый Турнфорт, посланный в Левант (название, данное когда-то странам восточного Средиземноморья, занятым мусульманами. — В.Д.) Луи XIV-м, был свидетелем подобной церемонии казни, совершенной над одним из этих бруколяков.
После сплетен, ничто не распространяется так быстро, как суеверие, фанатизм, колдовство и истории про привидения. Бруколяков встречали в Валахии, Молдавии и даже у поляков, которые принадлежат римскому обряду. Они тоже стали жертвой суеверия, которое разошлось по всему востоку от Германии. С 1730 года по 1735 все говорили только о вампирах; их выслеживали, извлекали сердца и сжигали их. Они напоминали древних мучеников. После сожжения их снова закапывали.