Читать онлайн «Великие американцы. 100 выдающихся историй и судеб». Страница 61

Кроме конструкторских и инженерных изысканий Хьюз продолжает заниматься бизнесом: купил и продал с прибылью авиакомпанию TWA, стал владельцем пивоваренного завода, приобрел знаменитую кинокомпанию RKO Pictures и разорил ее, создал Медицинский институт Хьюза.

В последние годы жизни у Говарда усиливаются старые фобии, особенно боязнь микробов. И если раньше приступы этого психического расстройства случались редко, то с возрастом он превратился в маньяка, впадающего в исступление от одной только мысли о микроорганизмах. Он запирался в ванной и проводил там время, смотря сериалы. Все, что передавалось миллионеру, заворачивалось в специальные салфетки, весь дом был завален мылом. Говард Хьюз боялся смерти. Иногда он не мылся в ванне месяцами, но при этом до трехсот раз в день мыл с мылом руки и протирал их спиртом. Во время редких появлений на публике он был постоянно пьян, задирал всех присутствующих, бросал в толпу пачки денег и громко пел «Марсельезу». Пятнадцать раз он пытался расстаться с жизнью: прыгал в бассейн и с высокого дома, резал себе вены, пил большое количество лекарств, стрелялся, но непостижимым образом каждый раз оставался жив и после лечения вновь возвращался к нормальной жизни.

Ирония судьбы состояла в том, что он умер не дома и не от бутылки виски или героина, а в самолете, по дороге из Акапулько в Хьюстон, в возрасте 70 лет от сердечного приступа.

В бостонском театре «Колониэл» 30 сентября 1935 года состоялась премьера оперы «Порги и Бесс», созданная на основе романа Д. Хэйворда. Постановка в четырех актах вызвала бурные овации зрителей, продолжавшиеся двадцать минут. Критики с восхищением писали об этом событии. Джон Хассе из Смитсоновского института назвал спектакль «Порги и Бесс» народной оперой, занимающей промежуточное положение между оперой классической и бродвейским мюзиклом. Автором этого музыкального произведения был Джордж Гершвин, знаменитый мастер джазовых композиций.

Джордж, которого при рождении нарекли Яковом, или, по-американски, Джекобом, появился на свет в нью-йоркском районе Бруклин в семье выходцев из России Морриса и Розы Гершовиц. Отец мальчика в России носил имя Мойша и родился в Санкт-Петербурге в 1872 году в семье военного механика и изобретателя Якова Гершовица, перебравшегося в столицу Российской империи после послаблений для еврейского населения. Мама — Роза Браскин — родилась в 1875 году также в Санкт-Петербурге в семье скорняка Гершона Браскина, происходившего из Вильно, и его супруги Мариашки Дечиник.

Эмиграция в Америку Мойшы и Розы происходила в разные годы — они поженились уже в Соединенных Штатах. Первым в 1890 году Атлантику пересек Мойша, изменивший на новом месте имя на Моррис, а в 1892 году то же проделала и Роза. В июле 1895 года молодые люди сыграли свадьбу. В семье родились четверо детей. Вторым из них был Джекоб Гершовиц, названный в честь дедушки, которого по-американски все будут звать Джорджем Гершвиным.

Джордж Гершвин

В возрасте двенадцати лет Д. Гершвин начал музыкальные занятия на фортепиано и со временем пришел к пониманию того, что музыка станет его профессией. Когда Джорджу исполнилось шестнадцать лет, он начал работать аккомпаниатором в музыкальном издательстве Д.Х. Ремика, и через два года вышло первое музыкальное произведение начинающего композитора — «When You Want ‘Em, You Can’t Get ‘Em». Музыка даже попала в ревю З. Ромберга «The Passing Show of 1916», шедшее на Бродвее в театре Винтер-Гарден.

Театральный сезон 1918/19 года стал для Гершвина успешным. Его песня «Swanee» на слова И. Цезаря в исполнении Эла Джолсона сразу завоевала сердца зрителей. Певец включил ее в несколько своих пластинок и исполнил в кинофильмах «Рапсодия в стиле блюз», «Рассказы Джолсона» и «И опять песни Джолсона». Кстати, Эл Джолсон, как и родители Д. Гершвина, эмигрировал в США из России, где его звали Аса Йоэлсон. В 1920 году песня «Swanee» в течение девяти месяцев держала первую позицию в музыкальном рейтинге. Гершвин продал ноты этого произведения общим тиражом более миллиона экземпляров, еще два миллиона разошлось в виде записей. Первую оперу Гершвин написал в 1922 году. Это было одноактовое произведение в джазовом стиле на афроамериканские мотивы. Оригинальное название оперы «Голубой понедельник» было в дальнейшем изменено на «135-я стрит». Джордж получил приглашение стать композитором оркестра под управлением Пола Уайтмена, для которого он создал лучшее свое джазовое произведение — «Голубую рапсодию». Более правильный перевод названия — «Рапсодия в стиле блюз». В ней музыкант виртуозно соединил джазовые мотивы с классической музыкой. Впервые «Голубую рапсодию» исполнил сам автор на концерте оркестра 12 февраля 1924 года в Нью-Йорке. В том же году на Бродвее вышел и первый мюзикл «Lady, Be Good», текст к которому написал брат Гершвина Айра. В 1931 году вышло их совместное шоу «Of Thee I Sing», отмеченное годом позже Пулитцеровской премией. Нужно отметить, что совместное творчество братьев Гершвин было успешным и востребованным нью-йоркской публикой.

Заметной работой композитора стала опера «Порги и Бесс», показанная впервые в Бостоне. Предыстория этого произведения такова. Еще в 1926 году Джордж Гершвин прочитал роман Д. Хейуорда «Порги». Книга так понравилась композитору, что он написал автору романа письмо с предложением сочинить оперу на либретто по мотивам романа. Хейворд согласился, но в силу занятости Гершвина работа над оперой каждый раз отодвигалась. Только в 1934 году он сел за партитуру. Либретто и основную часть текста написал Д. Хейворд, но несколько текстов сочинил Айра Гершвин. Действие музыкального произведения происходит в рыбацкой деревушке, населенной неграми. Здесь разыгрывается печальная история любви Порги, нищего калеки, передвигающегося на тележке, и молодой негритянки Бесс. Многие мелодии из оперы стали самостоятельными произведениями, часто исполняемыми во всем мире.

Огромный успех опера имела в Европе, особенно после турне американских артистов 1952–1953 годов. Наиболее удачным признано исполнение «Порги и Бесс» дуэтом Л. Армстронга и Э. Фитцжеральд, записанное в 1957 году.

Летом 1936 года Джордж и Айра Гершвина поселились в одном из отелей Калифорнии, а позднее и вовсе сняли здесь дом. Композитора пригласили работать в Голливуд — кино было на подъеме. Но тут у Гершвина возникает внутренний конфликт. Киноиндустрия требует незамысловатых шлягеров, а таланту настоящего композитора нужно гораздо больше. Во время жизни в Калифорнии Д. Гершвин много рисует, одновременно покупая картины современных художников. В феврале 1937 года его избирают почетным членом Итальянской академии «Санта Чечилия», приглашают в Вену на фестиваль современной музыки. В Калифорнии он принимает участие в концертах Лос-Анджелесского оркестра, играет с Сан-Францисским симфоническим оркестром.