Читать онлайн «История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2». Страница 7

созданным для популяризации толстовского учения. Написаны они с учетом

российских условий, т.е. цензуры. Поэтому в них нет резких и открытых

сатирических выпадов против Церкви и государства. Мораль в них всегда

присутствует, зачастую в самом названии: Вражье лепко, а Божье крепко, Бог

правду видит, да не скоро скажет , – но не всегда именно толстовская. Еще во

времена работы над Анной Карениной Толстой написал рассказ для народа,

единственный, который он исключил из осужденных им самим прежних

трудов, – рассказ Кавказский пленник (1873), который он отнес к хотя и низшей,

но все-таки рекомендуемой им категории «хорошего общего искусства» (не

религиозного). Новые рассказы выражают его стремление к религиозному

искусству. Они отвечают новому толстовскому вкусу: рассказывается о главном

и нет никаких избыточных украшений «реализма». Но они остаются

реалистическими, ибо место действия понятно и привычно тому читателю, для

которого они написаны: это русская крестьянская жизнь, с достаточным

количеством местного колорита, чтобы ее опознать как именно русскую. Все

рассказы написаны великолепно, каждый – маленький шедевр построения,

сжатости и соответствия художественных средств и цели. Форма и содержание

представляют органическое целое и нравственная тенденция не торчит, как что-

то постороннее. Один из лучших – Два старика, рассказ о том, как два

крестьянина по обету отправились в Иерусалим. Один достиг цели и увидел

Святую землю, но другому встретилась по пути умирающая с голоду семья и

он, чтобы спасти их, потратил все свои деньги, потерял время и вернулся

домой, так и не увидев Иерусалима. Первый по дороге домой попал в семью,

спасенную его товарищем, и пришел к пониманию того, «что на миру велел Бог

по смерть отбывать каждому свой оброк – любовью и добрыми делами».

Позднее, когда слава его стала расти и у него появились читатели во всем

мире, он стал писать народные рассказы более универсальные и обобщенные.

Они еще больше приблизились к его идеалу – быть понятным всем. Это

Франсуаза – перевод-переработка рассказа Мопассана Богородица ветров, где

он состриг все лишние реалистические побеги; Суратская кофейная и Дорого

стоит, и еще более поздние рассказы Ассирийский царь Ассаргадон, Труд,

16

смерть и болезнь и Три вопроса. В них он приближается к стилю притчи, с

такой силой использованному в Исповеди, и к восточному апологу.

Рассказы, рассчитанные на образованного читателя, написаны иначе: они

гораздо длиннее, в них больше подробностей, больше «психологии»,

стилистически они гораздо ближе к прежним толстовским произведениям. Есть

рассказы проблемные, задача которых не столько учить, сколько передать

собственный опыт. Их можно разделить на две категории: рассказы об

обращении и рассказы о проблеме пола. К первой можно отнести Записки

сумасшедшего (незаконченное сочинение, писалось в 1884 г., опубликовано

посмертно); Смерть Ивана Ильича (1886) и Хозяин и работник (1895). Тема

этих рассказов – духовное обращение образованного или богатого, но темного

и не пережившего возрождения человека перед лицом смерти или безумия.

Записки сумасшедшего очень близки к Исповеди. Здесь со страшной силой

передается чувство метафизической тоски и отчаяния всего существа перед

бездной, лишенной смысла жизни; чувство, несомненно испытанное самим

Толстым во время великого кризиса и которое, возможно, возвращалось к нему

и после обращения. Этот рассказ – самый мистический из написанного

Толстым. Он остался неоконченным, но надо признать, что этому рассказу

принадлежит центральное место в толстовском творчестве, рядом с Исповедью,

а как свидетельство он стоит даже выше. В нем больше прямой искренности,

больше от документа и меньше от «искусства». Герой Смерти Ивана Ильича не

мыслящий и ищущий человек, как Толстой Исповеди, или как Сумасшедший.

Он простой, средний человек, принадлежащий к образованному классу, судья

(категория, особенно ненавистная Толстому). Откровение является ему прямым

следствием смертельной болезни. Поняв, что умирает, он теряет всякий вкус к

существованию и погружается в глубочайшую тоску, осознав бессмысленность

и пустоту своей жизни. Но радость возвращается с бесхитростной и веселой

добротой лакея Герасима, единственного человека, помогающего ему в

смертном отчаянии. И перед смертью он видит внутренний свет Веры,

Самоотречения и Любви. Хозяин и работник – тоже рассказ о возрождении к

новой жизни перед лицом смерти. Он знаком каждому читателю. Это один из

шедевров Толстого, по строгой красоте конструкции сравнимый с Исповедью, а

по истинности мистического света – с

Записками сумасшедшего.

Стилистически он занимает место между старой реалистической и новой,

народной, художественной манерой, и больше всех произведений, не

написанных специально для народа, приближается к толстовскому идеалу

религиозного искусства.

«Сексуальные» повести – это Крейцерова соната (1889) и Дьявол

(написанный в том же году, опубликованный посмертно). Из них первая, с ее

подробным исследованием чувства ревности и резкой критикой полового

воспитания в современном обществе, хорошо известна. Это, безусловно,

сильная вещь, но далеко не совершенное художественное произведение. Она

недостаточно сконцентрирована, проповедь ее не всегда художественно

«необходима», а стиль странно напоминает раздерганную и возбужденную

манеру Достоевского. Дьявол удачнее. Это удивительнейший анализ

характерной для Толстого одержимости плотскими желаниями, о чем Горький

так проницательно говорил. Это рассказ о человеке, который любит свою

молодую прелестную жену, но плотское желание неудержимо тянет его к

крестьянке, с которой он был в связи до брака. Он бессилен побороть свое

влечение, и, спасаясь от падения, в минуту отчаяния убивает эту женщину.

Конец не вполне удовлетворил Толстого, и он написал другой: герой убивает не

предмет своей страсти, а себя. Несмотря на двойной конец, повесть Дьявол –

17

один из величайших шедевров Толстого и по своей яростной искренности, и по

мастерству конструкции: трагическая неизбежность падения героя, его

беспомощность перед плотским инстинктом, разрастаясь, приводят к роковому

концу. Все это написано с непревзойденным мастерством.

Среди поздних художественных произведений Толстого больше всего

внимания привлек и наиболее широко известен роман Воскресение (закончен и

напечатан в 1899 г.), который поэтому обычно считают типичным

произведением последнего периода. Он состоит из трех частей – самая крупная

вещь с 1880 г., почти такая же по размеру, как Анна Каренина и Война и мир.

Единственно по этой причине и совершенно неправомерно роман занял главное

место среди произведений последнего периода и часто цитируется наряду с

двумя предыдущими. На него нередко указывают, желая доказать, что гений

Толстого пошел на убыль с тех пор, как он стал проповедником. Если мерить

его творческую работу последних тридцати лет именно Воскресением, то

пришлось бы с этим утверждением согласиться, потому что совершенно ясно –

Воскресение гораздо ниже Войны и мира и Анны Карениной. Но оно ниже и

Хозяина и работника, и Живого трупа. Несмотря на свои размеры, оно никак

не является любимым детищем Толстого. Написан роман был, странно сказать,