Читать онлайн «Российский колокол, 2015. Спецвыпуск «Клуб публицистов премии им. Владимира Гиляровского»». Страница 14

Будучи старшеклассником, я считал своим любимым героем Мартина Идена. Честный, смелый, сильный, одаренный, пробивался свои трудом и талантом. Закончил, правда, трагически, «честный творческий человек не может жить в буржуазном обществе!» – так нам объясняли, но мне это было непонятно. Как удивительно распорядилась жизнь. Сейчас мне кажется, именно сейчас, что у меня появилось много общего с этим героем. Мы оба из простой семьи, я всю жизнь пробивался без чьей-то помощи, сам, прошел, как говорят, «огонь и воды», кстати, и «медные трубы» тоже были, теперь я тоже писатель, не такой признанный, как Мартин Иден в романе Лондона, но тоже немного поднялся профессионально. Так же, как и мой герой, всю жизнь не очень ладил с бомондом. В свое время сознательно ушел из высоких властных и бизнес-сообществ. Был в моей биографии и эпизод, подобный роману Идена с Руфью: любил девушку не своего круга, может быть – из бомонда, ну не совсем бомонда – она считала, что из бомонда, вначале она меня тоже выделяла, может, немного и любила, а потом нет, сочла не комильфо. А я и сейчас ее люблю. Но мысль свести счеты с жизнью у меня никогда не возникала. Думаю, и не возникнет.

Я долго размышлял, кто же сегодня мой литературный герой? Какую литературу я люблю? – Мишеля Фуко, Эразма Роттердамского, Эко, Нордингтона, Платонова, Булгакова, Льюиса Кэрролла, Бирса, Маркеса, Борхеса, Кортасара, Кастанеду, перечисляю, перечисляю, а героя не нахожу. Я было решил, что придется мне жить без любимого героя. Но тут я вспомнил о Гайто Газданове. Русский писатель за рубежом. Есть такие, что считают его равным Набокову. Многие вещи написаны им от первого лица. Значит, у него есть лирический герой. Да еще какой! Со сложной судьбой. Русский офицер, участник Гражданской войны. Жил в Париже, работал таксистом, мойщиком, бомжевал, прошел все круги ада… И стал знаменитым писателем. А его отношение к женщине! – и это для меня особенно важно. Не буду рассказывать о лирическом герое Газданова, скорее всего вы о нем не знаете. Для меня большая радость – найти своего любимого героя. А для вас, коллеги, если вы не знаете Гайто Газданова, если вас заинтересует мой любимый герой… Рекомендую почитать. Вас ждет филигранный стиль этого писателя, ждут потрясающие страницы его рассказов и романов. Счастливого литературного плавания, коллеги!

21.01.15

«Путешествия капитана Александра» – это сборники приключенческих рассказов для детей и подростков. В серию входят пять книг. Их герой, будучи юнгой, участвовал в Синопском сражении и в обороне Севастополя. Кумирами капитана Александра с детских лет были адмиралы Беллинсгаузен, Лазарев и Нахимов.

Капитан Александр, впоследствии известный русский мореплаватель второй половины XIX века, ходил на деревянных парусных судах и не изменял им даже с появлением железных кораблей и паровых машин. Это были романтические времена Жюля Верна, Германа Мелвилла, Джеймса О'Коннолли (татуированного человека). Времена, когда открывались новые тропические острова, на которых жили индейцы-людоеды, времена, когда миссионеры еще не проникли во все удаленные уголки земного шара, времена, когда путешественники еще встречали экзотических животных, не описанных учеными-натуралистами.

Приключения нашего героя происходят в море, на суше и на островах, имеющих конкретную географическую привязку: Нормандские, Азорские острова, остров Комодо, Галапагосские, Маркизские острова, острова Туамоту, остров Мадагаскар, Патагония, Огненная Земля. Парусный корабль капитана Александра «Быстрые паруса» посещает также Архипелаг Блуждающих Огней (аналог Огненной Земли) и край Большой Ноги (аналог Патагонии). Он преисполнен сочувствия к индейцам и понимания их особого пути. Понимает язык животных. Знает элементы праязыка свиста, который предшествовал фонетическим языкам.

Капитан Александр – еще молодой и сильный, возраст – не более тридцати пяти лет. Блестяще образован. Много путешествовал, воевал, много повидал и пережил в своей жизни. Смелый, добрый, отважный, мужественный. Обладает редкой способностью превращать недругов в хороших знакомых и даже друзей.

Наш герой не всегда тянет на роль центрального героя. Он, конечно, очень положительный, сильный, смелый, отважный, искусный в морском деле и в сражениях с индейцами и пиратами. Наследник княжеского рода Голицыных, он с детства обучался тайным искусствам боевых единоборств, глубоководным погружениям, в более зрелом возрасте занимался духовными практиками с учителями-провидцами американского племени кечуа. Капитан Александр встречался с Жюлем Верном на острове Либерия, индейцы тогда звали его Кауджером. Наш герой – всесторонне образованный человек. Почему же он не всегда соответствует роли положительного героя? Слишком положительный, слишком безупречный. Может, это и неплохо для шести– и десятилетних читателей. Но для 14-15 лет… большой вопрос. Скорее – резонер. Именно поэтому в большинстве эпизодов этих приключенческих книг на передний план выходят другие герои – англиканский миссионер Томас Бриджес, индеец Пуговка, огненный диктатор Джулиус Поппер, мальчики-великаны Дол и Зюл, татуированный человек Джеймс О'Коннолли, польский натуралист Ян Станислав Кубари и многие другие, а капитан Александр остается наблюдателем, комментатором, отражающим подчас авторское видение ситуаций, возникающих при путешествиях на «Быстрых парусах». Особенно это относится к книгам с развитой сатирической компонентой «Остров Дадо», «Остров Мория». Но во многих эпизодах Александр берет на себя ответственность и риск. И тут он не только герой, но и живой человек. Мы узнаем и о его «слабостях» – о трагической потере в молодые годы своей невесты, о его привязанности к принцессе пампас, особой статью и глубоким мелодичным голосом тронувшей мужественное сердце «друга» индейцев («Архипелаг Блуждающих Огней»), о ситуациях, в которых он остается в одиночестве, брошенным близкими друзьями («Черные птицы») или непонятым («Остров Дадо»). Думаю, что появятся продолжения – книги о последующих путешествиях нашего героя, и мы еще узнаем много нового о человеческих качествах капитана Александра.

19.04.15

Боец, который провел десятки боев, заточен на опасность. Он ее ощущает. Всеми органами чувств. А может быть, ему говорят о ней другие чувства, о которых мы пока мало что знаем.

Сидит в метро, читает что-то на планшете. На остановке в вагон входят пассажиры. Один из них входит по-другому. У него другие звуки. Не громкие, не резкие, не шуршащие. Такие же, да не такие.

В голове автоматически фиксируется опасность. Глаза продолжают смотреть в планшет, голова следит за звуками приближающейся опасности, а губы шепчут непроизвольно: «Опасность – это возможность возникновения обстоятельств, при которых материя, поле, энергия, информация или их сочетание могут таким образом повлиять на сложную систему, что приведут к ухудшению или невозможности ее функционирования и развития». Сложная система – это я сам. Не обязательно это риск для меня – риск для других, но они об этом еще не знают. Они не заточены… Потому и могут оказаться жертвами. Обстоятельства, что это за обстоятельства пробираются между пассажирами поближе к перилам?

Боец поднимает глаза. Он не ошибся. Боец определяет другого бойца с первого взгляда. По походке, по особым движениям, по аскетичному лицу, по холодному взгляду настежь распахнутых глаз, по не полностью раскрытым жестким ладоням с набитыми багровыми костяшками. Вошедший – не просто боец, он ищет конфликта, ему нужен бой – всегда, здесь и сейчас, ему нужно выплеснуть накопленную силу и жестокость. Он даже не осознает этого. Может, ничего и не случится. Произойдет только в том случае, если он встретит сопротивление…

Или упрется взглядом – глаза в глаза. Как все дикие животные, он воспринимает взгляд в упор как вызов, как хлесткий удар, если тот, другой, не отведет взгляда.

Не бойся его. Если ты смел, если ты боец – не бойся его. Он не ударит первый. Даже если ты заговоришь, даже если он заговорит первым… Смотри на него как в бою – в середину груди или по касательной, так больше увидишь, не смотри в глаза – этим ты сам бросишь вызов, сам нанесешь первый удар. И получишь ответ.

Но если уж столкновение неизбежно, не тяни – иди в бой. Идти в бой не значит ударить. Встань, выпрямись, покажи, что ты готов. Не надо вставать в стойку, сжимать кулаки. Будь спокоен как озерная гладь в тихую погоду, будь готов. Если настрой правильный, произойдет выброс тестостерона, а не адреналина. Ты узнаешь об этом по особой ясности и собранности сознания.

Ты узнаешь. И тот, другой, тоже узнает. Он сразу почувствует. Если ты был вежлив с ним, не оскорбил, не обидел, если не говорил свысока, тот улыбнется и скажет: «Рад познакомиться, братан», или: «Все в порядке, парень», или приветливо махнет рукой и пойдет дальше.