Читать онлайн «С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителя большого города». Страница 32

Кстати, образ героя фильма «Человек дождя» Реймонда Бэббита, которого среднестатистический зритель воспринимал как 100%-ного аутиста, на самом деле был списан с человека с совершенно другим диагнозом. Его прототип американец Ким Пик родился с черепно-мозговой грыжей и повреждением мозжечка. Особенности строения мозга сформировали феноменальную память — Пик запоминал до 98% поступающей информации293. Это яркий пример савантизма — невероятной одаренности человека с отклонениями в развитии. Около 50% cавантов — аутисты, но только 10% аутистов становятся савантами294.

Жутко громко и запредельно близко

Дети с синдромом Аспергера (у таких больных есть уменьшительное прозвище — аспи) обычно начинают ходить позже обычных, но произносят первые слова в возрасте типичном для здоровых ребят, поэтому поначалу расстройство трудно диагностировать. Этих детей можно отличить по маловыразительной мимике и интонациям. Аспи с раннего возраста склонны придерживаться определенных ритуалов, привязываться к определенному месту или коллекционировать какие-то необычные вещи — например, батарейки. Они с трудом привыкают ко всему новому, нарушение принятого порядка их пугает — тем более что они часто обращают внимание на детали, которые обычные люди просто не замечают, скажем, на выдвинутый ящик или неправильно разложенные приборы на столе. Они часто выстраивают распорядок дня по определенному шаблону, и любое изменение привычных событий — такое как внезапный приход гостей или отмена урока в школе, — вызывает у них сильный стресс295.

Все это сочетается с появлением узконаправленных интересов, и ребенок может демонстрировать большие способности в определенном виде деятельности или области знаний — в шахматах, географии, музыке или естественных науках296. О своих увлечениях люди с синдромом Аспергера могут говорить часами, не заботясь о том, интересно это собеседнику или нет. При этом они, как правило, не увлекаются художественными книгами и фильмами из-за их «нелогичности», предпочитая нон-фикшн297.

Еще одна частая примета синдрома — неравномерность сенсорики: одно или несколько чувств у такого человека могут быть либо слаборазвиты, либо усилены298. Аутичные люди стараются не смотреть в глаза собеседнику — иногда просто не считают это необходимым, а иногда это оказывает на них настолько сильное воздействие, что им становится сложно концентрироваться на разговоре. Их может выбить из колеи как громкая музыка, так и «неправильная» текстура одеяла или скатерти. Обычная прогулка по улице большого города оглушает какофонией звуков, цветов и запахов, а находиться в компании других людей для них — примерно то же самое, что стоять в центре оживленной трассы, где автомобили с бешеной скоростью проносятся мимо. Многие аутисты из-за сверхчувствительности очень разборчивы в одежде, потому что грубый шов или этикетка может причинять им настоящую боль — в этом контексте сказка про принцессу на горошине не кажется такой уж небылицей. Другие аутичные люди, напротив, имеют повышенный болевой порог — например, они могут обжечься или пораниться, ничего не почувствовав299.

У аспи также ослаблено ощущение собственного тела — им сложнее координировать свои движения, оценивать расстояния, избегать препятствий и выполнять задачи, связанные с мелкой моторикой300. Многие люди с этим синдромом плохо играют в подвижные игры, а иногда им даже трудно писать или рисовать. Также аспи часто не любят, когда к ним прикасаются даже близкие, потому что для них это «слишком много»301.

Тревожные расстройства — сопутствующая проблема аутизма. Почти 50% аутичных людей так или иначе имеют проблемы с тревожностью302. И неудивительно: даже хорошо адаптированный и с виду неотличимый от обычного человека аспи каждый день пытается сориентироваться в хаотичной, непредсказуемой, яркой, шумной и зачастую агрессивной среде, в которой даже самые незначительные изменения постоянно сбивают его с толку — ведь он воспринимает окружающий мир фрагментарно, зацикливаясь на деталях и упуская целую картину. Поэтому такие небольшие перемены, как новая прическа у мамы, отмена пары в университете или даже отсутствие ботинок на привычном месте в коридоре, для него — серьезное событие и угроза существующему укладу. При этом аутисты часто не осознают опасности в ее привычном понимании303 — скажем, для них может быть неочевидно, что, выбегая на проезжую часть, можно попасть в больницу, а гуляя по опасному району — лишиться кошелька.

Многие люди с синдромом Аспергера совершают разные повторяющиеся действия — стереотипии. Например, они подергиваются, покачиваются, потряхивают кистями рук, бормочут себе под нос или произносят одно и то же слово несколько раз304. Самостимулирующие действия в той или иной мере свойственны всем — мы можем грызть ручку или ходить кругами, будучи в волнении. Для аспи это способ успокоиться в обстановке, которая кажется им слишком «перегружающей», — чтобы блокировать воздействие окружающей среды. Например, при шуме, сильном запахе или необходимости общаться со слишком надоедливым собеседником. Некоторые виды терапии при аутизме нацелены на то, чтобы избавиться от стереотипий — считается, что они мешают пациентам сосредоточиться (не говоря уже о том, что слишком привлекают внимание окружающих). Но есть и другая точка зрения: стереотипии — естественный защитный механизм от всевозможных раздражителей, и, если его убрать, человек и подавно не сможет сконцентрироваться305.

В случае сенсорной перегрузки или какого-либо другого стресса у аспи может произойти срыв — так называемый мелтдаун. Человек может выглядеть слишком возбужденным или, наоборот, отключившимся от реальности, может показаться, что у него паническая атака. Иногда аутисты начинают наносить себе повреждения — например, царапать руки. В редких случаях они могут проявлять агрессию — но не из-за плохих намерений, а в качестве самозащиты, будучи гиперчувствительны к тем вещам, на которые обычные люди не обращают внимания. Исследования подтверждают, что аутисты склонны к насилию не больше, чем люди в среднем, поэтому не стоит их бояться306, 307, 308, 309. Более того, ввиду трудностей в неформальной социализации аспи склонны больше, чем обычные люди, ориентироваться на формальные, прописанные правила, законы310.

Помогите мне отреагировать

Самая яркая черта и самая серьезная проблема людей с синдромом Аспергера — сложности с коммуникацией и в первую очередь непонимание контекста и невербальных сигналов311. Им сложно уловить то, что находится «между строк», поэтому они либо воспринимают все буквально, либо начинают теряться в гипотезах о том, что может означать то или иное слово либо жест. Такому человеку сложно прочесть эмоции визави по его интонации или мимике, понять, что уместно говорить, а что нет, интересен ли собеседнику разговор или он давно перестал слушать312. Аспи могут впадать в ступор, когда с ними здороваются, потому что им сложно выбрать один из нескольких вариантов приветствия. Одни из них асоциальны и не интересуются окружающими, другие хотели бы общаться с людьми, но плохо понимают неписаные правила коммуникации, и их утомляют попытки в этом разобраться.

В фильме-биографии «Игра в имитацию» юный Алан Тьюринг — в будущем талантливейший математик, криптограф и основоположник информатики — узнает от своего друга Кристофера о том, что такое криптография: «Сообщения, которые никто не может увидеть и про которые никто не знает, что они означают, пока у тебя нет ключа». «А чем это отличается от разговора?» — спрашивает Алан. И хотя в фильме много художественных преувеличений, а доказать наличие у Тьюринга синдрома Аспергера уже не представляется возможным (хотя есть много спекуляций на эту тему313), это хорошая метафора, помогающая понять, как коммуникация может быть загадкой для людей с расстройствами аутистического спектра.

Большинство людей трактуют существующие в обыденной жизни негласные правила интуитивно — они понимают, как одеваться, как держать себя, как говорить, какие позы принимать. А у людей с аспергером своего рода социальный дальтонизм — они могут говорить слишком громко, подходить к собеседнику слишком близко, не понимать юмора, буквально воспринимать вопросы или проявлять честность там, где ожидается деликатность и ложь во спасение314. Они могут откровенно сказать, что суп невкусный, а платье вас полнит, совершенно не предполагая, что на это можно обидеться (за что же тут обижаться, если это правда?). Поэтому их поведение в обществе часто кажется наивным, а иногда и грубым. Вот что говорит про себя один из аспи: «"Как дела?" и "Что интересного?" я перевожу как "Давай поговорим, только я не знаю о чем". Поскольку мне всегда не о чем говорить, отвечаю "никак" или "ничего". Больше вопросов не возникает». Но честность и прямота — ценные качества. Человек с синдромом Аспергера не будет лгать, лицемерить или нарушать взятые на себя обязательства.