Читать онлайн «Рок-энциклопедия». Страница 30

Завоевать Америку - это было грандиозной мечтой для Stones. Достичь успеха в США было для них не только способом дать новый сильный толчок европейской популярности, но прежде всего фактом признания в стране, где родился и развивался блюз и родственные ему музыкальные формы, на которые опирались "Камни" - все эти соображения наполняли группу огромным честолюбием и страхом одновременно. Еще совсем свеж был в памяти пример Beatles, но которые стали сверхпопулярными по обе стороны Атлантики, но только Beatles гораздо больше опирались на песню, нежели Stones, парадоксальным образом вывозящие в США их собственный американский экспорт.

В аэропорту их не встречало десять тысяч девушек, как это было с ливерпульской четверкой, но тем не менее "стоуномания" предстала 3 июля перед отелем "Бродвей"в обличье толпы девушек с непремеными ножницами для срезания прядей с голов своих идолов. Совсем не помогли шуточки ведущего телепрограммы Дина Мартина:"У них не такие длинные волосы, только до плеч и ниже бровей", или даже еще глупее, когда он говорил об известном прыгуне с трамплина,участвующем в той же передаче:"Он истинный отец Rolling Stones. Постоянно пытается свернуть себе шею".

Джаггер, взбешенный таким "юмором", был убежден, что Мартин попросту "зарезал" карьеру группы перед миллионами зрителей, однако американские тинэйджеры пропустили мимо ушей все то, что вещал Мартин.

В Штатах Stones "показались" уже с первого своего заезда. Позиции Beatles они не поколебали, но Фил Спектор на этот счет не заблуждался: главное, что дерзкий и стильный импульс группы пришелся как нельзя кстати американским подросткам. Впервые в истории шоу-бизнеса стала популярной музыка, отражавшая коллизии времени и заброшенность молодого поколения, от лица которого выступали Stones, с позой бунтовщика с дьявольской гримасой, выражающего свои чувства обычно на собственном жаргоне.

Настроение растерянности и бунта молодых хорошо передано в одной из их ранних песен What To Do: Я просто растерян, не знаю, что делать

Напиться и танцевать до четырех утра?

Куда податься и чем заняться...

Кто-то спешит на работу,

А я думаю - время в постель.

Просто не знаю, что мне делать.

Во время визита в США в многочисленных интервью,на прессконференциях, в скандальных выходках в публичных местах и фотоснимках в печати, распространяемых их агентурой ( в частности, достаточно вспомнить фотографию Джаггера с вызывающей надписью "Мы мочимся там, где хотим") нашла отражение их откровенно антиобщественная жизненная позиция.

Но коммерции это не мешало. Уже в Британии их первый альбом был продан тиражом 110.000 экземпляров - совсем неплохо. В США этот диск появился на месяц позже под названием England's Newest Hit Makers в несколько измененном варианте: вместо песни I Need You Baby появился старый хит Бадди Холли Not Fade Away. Очередной сингл It's All Over Now, переработка композиции группы Valentines, добился в июле 1964 года первого места в английских списках.

Успех был настолько очевиден, что побудил London, американский филиал фирмы Decca, к невиданной активности. И поскольку отличия американской и английской дискографий группы были весьма существенными (особенно в первые годы), мы далее будем придерживаться более подробной американской, тем более, что американские тиражи всегда превосходили английские и, кроме того, потому, что с начала 70-х годов Rolling Stones вполне можно считать американским ансамблем.

Альбом (2) (понимайте название, как 12 песен от 5 Stones) вышел в октябре 1964 года, когда группа приехала в США во второй раз, а в следующем году вышло целых три (3)-(5). При таком головокружительном темпе трудно было ожидать стилистичеких изменений, и Stones в принципе остались верными своей исходной линии, своему грубому ритм-н-блюзовому стилю,не приукрашенному никакими смягчающими гармониями типа госпелс, как на некоторых песнях их вечных антиподов Beatles. Импульсами, которые крепили позиции группы и ее долговечность, были ритм, экспрессия и энергия, свежая рок-н-ролловая музыка, которая исполнялась в охотку и с удовольствием. Музыка Stones и тогда и позже была пронизана вездесущими рок-н-ролловыми клише, которых особенно требовал их звук. Эта констатация делается не как упрек - в отношении Rolling Stones речь идет скорее о выразительных деталях, ударениях, фразировании и художественном вкусе,стало быть,об идиомах музыкального языка.

Не удивительно, что на каждом из упомянутых альбомов мы встречаем композицию от Чака Берри, чья гитарная манера так выигрышно высветилась в игре Ричарда - и не только в песнях Чака Around And Around, Talkin' 'Bout You или You Can't Catch Me. Не обошлось и без заимствованных блюзов: кроме произведений Мадди Уотерса, можно услышать отличную композицию Вилли Диксона Little Red Rooster, очередном первом номере в Англии,построенном на скользящей слайд-гитаре и хрестоматийном фразировании Джаггера. Многие вещи вдохновлены или прямо позаимствованы из репертуара певцов негритянского соула: Hitch Hike Марвина Гэя, That's How Strong My Love Is и Pain In My Heart Отиса Реддинга, Good Times Кука или Cry To Me Соломона Берка - это в полной мере оответствовало пристрастию Джаггера к негритянским балладам и их исполнителям (он и сегодня утверждает, что слушает главным образом негров и особенно Смоки Робинсона). Но ни о каком копировании, прежде всего в вокальной технике и красках, не могло быть и речи. Несмотря на свои минимальные голосовые возможности и тогдашнюю еще не изысканную технику, Мик пел вполне импозантно и уже тогда показал, что является важнейшей составной частью квинтета. Отлично зная и умело используя богатое наследие негритянских певцов, он подходил к песенному материалу скорее как инструменталист, нежели как вокалист, поэтому в его исполнении интереснее всего музыкальная сторона, когда он разрушает исходную мелодическую конструкцию и создает собственные вариации, всего лишь на двух тонах своего незначительного голосового диапазона (к фальцету он стал прибегать позднее), но зато в широкой шкале отточенных ритмических и красочных оттенков. И так в каждой фразе, которую он выпевает с совершенной естественностью, в каждом слоге, который звучит в его устах очень отчетливо либо спокойно проглатывается.

Инструментальная манера группы строилась на ритмических фигурах Уаймена и Уотса и разносторонних наклонностях обоих гитаристов; от мягкого звучания в I Wanna Be Your Man до изобилующей кустарными акустическими звуками Not Fade Away, от обаятельной легкости It's All Over Now до соединения слайдгитары с электрогитарой в Little Red Rooster и наиболее запоминающейся работой Джонса, исполненной одновременно энергично и печально Time Is On My Side.

Но эти же диски продемонстрировали и все возрастающие потенции авторского дуэта Джаггер-Ричард, который альбомы (4) и (5) заполнил наполовину своей, пусть и не всегда равноценной продукцией. Такие песни, как Empty Heart, с нечистым двоеголосием и попытками в инструментальной работе выжать из себя больше, чем возможно, не спасающими слабую конструкцию, либо исключительно бледная Congratulations остались там,где им надлежит быть - в забвении; несколько композиций представляют вполне пристойный ритм-н-блюз - такие, как What a Shame или остроумная The Spider And The Fly, где певец играет роль мухи в паутине паука-поклонника. Некоторые песни означают нечто большее - великолепно аранжированный блюз Good Times,Bad Times с акустическими гитарами, гармониками и большим бубном, или сделанная в "черном" стиле Heart Of Stone, из первого периода самые выразительные композиции, достойные успеха в списках. Сингловую балладу Play With Fire можно было бы спокойно играть и сейчас.

Alan Parsons

Алан Парсонс добился высокой репутации студийного мастера своей совместной деятельностью с самыми выдающимися композиторами и исполнителями рока на рубеже 60/70-х годов. Достаточно сказать, что этот выпускник призаводского техникума лондонского концерна EMI начал свою карьеру в студии звукозаписи Abbey Road в то время, когда Beatles взялись за свою работу над "белым" двойным альбомом. В 1971 году Алан появился в качестве звукорежессера у Пола Маккартни для записи альбомов Wild Life и Red Rose Speedway, однако свое настоящее "боевое крещение" получил нецколькими месяами позже, работая вместе с Pink Floyd над легендарным диском Dark Side Of The Moon. Его фамилия открывает список сотрудников группы сотрудников одной из известнейшей пластинок во всей истории роковой музыки.

После того, как Парсонс приступил к записи своего первого сольного альбома, он успел еще поработать с Аланом Стьюартом, Джоном Майлзом и группой Hollies и работал по случаю в американских студиях. Там же и родились два его первых сольных альбома.

На пластинки [1] Парсонс, пропагандирующий взгляды о необходимости симбиоза современной музыки - в том числе и роковой- с поэзией и литературой, сделал опытку перевода на язык симфонического рока мрачной и загадочной прозы "отца американского романа ужаса" Эдгара Аллана По.

Такая литература, по мнению Парсонса, представляла идеальный материал для либретто современной роковой оперы. И действительно- несмотря на то, что все в альбоме [1] было нетипичным- начиная с многостраничной, имитирующей пожелтевшую бумагу, вкладки, до обложки с загадочными силуэтами, то ли мумий, то ли компьютеров, заключенных в свои металлические бандажи, от психоделических текстов до тяжелой, суперсовременной музыки - диск был хорошо принят и критиками, и слушателями, которых удовлетворяли авангардистские эксперименты.