Читать онлайн «Итоги № 3 (2014)». Страница 26

Более того, «Дисней» — самая могущественная в мире транснациональная корпорация в сфере развлечений со штаб-квартирой в Бербанке (Калифорния). Она включает не только одноименную студию, основанную в 1923 году, но и флагманский Диснейленд в Анахайме и полтора десятка тематических парков, также музыкальный и издательский бизнес, несколько телесетей, включая общенациональную ABC. Это не считая всяческого мерчандайза, который тоже приносит немалые деньги. Годовой доход империи Disney составил в 2012 году более 42 миллиардов долларов.

Келли Марсел и Сью Смит, создатели сценария про спасение мистера Бэнкса, долго носились с ним по Голливуду, без особой надежды на то, что кто-то на него клюнет. Но клюнул тот, на кого они мало рассчитывали, — сам Дисней, то есть нынешние боссы корпорации. Первая мысль сценаристов: ага, купили сценарий, чтобы положить под сукно. Режиссер Хэнкок сейчас шутит: «Я представлял себе момент, как диснеевцы говорят нам: ребята, простите, мы любим его как бога, но не как человека». Однако боссы решили дать сценарию ход. Сам могущественный Боб Айгер, глава студии, позвонил Тому Хэнксу и предложил ему главную роль. Хэнкс согласился и вместе с другим боссом, Аланом Хорном, отправился бить челом к Дайане Дисней-Миллер, дочери мэтра (она умерла в ноябре прошлого года, не дожив до официальной премьеры). Дайана уже сильно хворала, но проект через секретаря одобрила.

Фильм Хэнкока апеллирует к извечному культурному конфликту Нового и Старого Света. Американец прост и фамильярен в обращении. Но честен, наивен и простодушен. Британец, напротив, чопорен, формален, не терпит амикошонства и всегда настроен язвить и иронизировать. Надо сказать, противоборство манер и Хэнкс, и Томпсон передают убедительно и смешно. Но это как бы гарнир к главному. А главное — укрощение строптивой. Умница и тонкий психолог, Дисней находит ключик к сердцу британки, лишь покопавшись в душевных травмах ее детства в Австралии. Да, герой Хэнкса курит, пьет и иногда ругается. Все равно получилась икона. Такой сердечный американский дядюшка с симпатичной хитрецой в глазах.

В альянсе с Рейганом

Отскоблить хрестоматийный глянец попробовала Мерил Стрип, вручая награду Эмме Томпсон. Она сказала, что у Диснея были «расовые предпочтения» и что он «поддерживал антисемитское лобби». И будучи сексистом, он тиранил женщин и относился к ним пренебрежительно, как к людям второго сорта. В доказательство актриса зачитала отрывок из письма 1938 года, направленного из офиса Диснея начинающему аниматору-женщине. Ей отказано в приеме на курсы анимации, поскольку «этим делом занимаются только юноши и мужчины».

Действительно, Дисней входил в организацию «Альянс кинематографистов по сохранению американских идеалов», которую считают антикоммунистической и антисемитской. В ней он делил членство с Рональдом Рейганом, Кларком Гейблом, Джинджер Роджерс и Джоном Уэйном. «Нас возмущает, что в киноиндустрии заправляют коммунисты, радикалы и отщепенцы», — говорится в декларации альянса. В 40—50-е годы Дисней активно помогал Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности и стучал на красных и розовых коллег инквизиторам-маккартистам. Авторитетный биограф Диснея Нил Гэблер утверждает, что тот сам не был антисемитом, но якшался с таковыми и потому замарал себя на всю оставшуюся жизнь. Сторонники же мэтра уверяют, что в его окружении всегда были евреи, а уж в нью-йоркском офисе корпорации при его жизни их было, оказывается, большинство. Он щедро переводил деньги еврейским благотворительным организациям и даже помогал деньгами вооруженной сионистской группе, воевавшей с британскими войсками в Палестине.

Иронию наблюдатели увидели в том, что, фактически называя Диснея антисемитом, Стрип вручила премию Эмме Томпсон, которая не скрывает своей поддержки палестинцев и бойкота Израиля по всем направлениям. В частности, она требовала бойкотировать спектакли труппы «Габима», приехавшей в Англию для участия в театральном фестивале.

Будь жив Дисней, он наверняка нашел бы выход из скандальной ситуации. Как его всегда находит предприимчивый и неунывающий Микки-Маус, как его находит прижимистый и башковитый селезень Скрудж Макдак. Эти анимационные реинкарнации их создателя только кажутся глупыми, но их простота уж в любом случае выгоднее воровства.

Да и весь медоточивый, политкорректный, выхолощенный миф под названием «Дисней» отнюдь не так глуп, как его нередко аттестуют. И не лишен того самого спасительного чувства юмора, когда смеются над собой, грешными. В фильме Хэнкока приехавшая в гости к дядюшке Уолту в Лос-Анджелес Трэверс входит в приготовленный для нее номер гостиницы «Беверли хиллз». Он весь заставлен мягкими игрушками, воздушными шарами и пакетами попкорна. Строптивица в сердцах швыряет плюшевого Микки-Мауса в угол, скривившись и пробурчав: «Сиди там, пока не поймешь, что такое хорошие манеры». Приехавшую на съемки Эмму Томпсон нынешние наследники дядюшки Уолта встретили точно так же, теми же дарами голливудских волхвов. Зашвырнула ли актриса Микки-Мауса в угол или положила на ночь под бочок, история умалчивает.

Нью-Йорк

Квоты на скрепы

/  Искусство и культура /  Кино

Кинопродюсер Сергей Сельянов: «У нас, к сожалению, нет нормального диалога с министром культуры»

На днях министр культуры России Владимир Мединский заявил, что руководимое им ведомство готовит законопроект о квотировании доли иностранного кино в прокате и отмене льгот по уплате НДС при показе зарубежных фильмов. Чтобы, так сказать, защитить отечественного производителя. По мнению министра, необходимость подобного шага очевидна как для кинопроизводителей и прокатчиков, так и для представителей высшего эшелона власти. У Сергея Сельянова, кинопродюсера и главы кинокомпании «СТВ», на счету которой почти сотня снятых полнометражных картин, на сей счет иная точка зрения…

— Ну что, Сергей Михайлович, кина не будет? Зато появится квота имени Мединского?

— Знаете, разговаривая с журналистами, испытываю сложные чувства. Вам нужен яркий образ, хлесткая фраза, я же, простите, не за красивостями гоняюсь, а занимаюсь делом, составляющим суть моей жизни. Оно, это дело, огромно, поэтому вопрос о квотах кажется мне поверхностным, очень частным. Тем не менее отвечу. Создание искусственных барьеров и преград для иностранных фильмов было бы уместно, если бы американцы — а речь в первую очередь о них — вели себя в России агрессивно, добивались преимуществ, используя недобросовестную конкуренцию. Этого нет. Нас побеждают в честной борьбе. Тогда зачем квоты? Протекционизм нужен, но важны его форма и суть, понимание, в чем он заключается. Мединский ссылается на существовавшую в СССР практику, когда на экраны страны допускалось лишь шесть американских картин в год. Мол, тогда и был расцвет советского кино. Но давайте вспомним, что в Союзе производили около ста пятидесяти фильмов за год, а не восемьдесят, как сейчас. В это число входят и дебюты, и авторское кино, практически не влияющие на сборы в прокате. Рассчитанных на массового зрителя лент мы делаем до полусотни, не более. Как конкурировать с 650 американскими полнометражными картинами, ежегодно выбрасываемыми на рынок? Пусть до наших экранов доходит менее половины, но если резко ограничить их доступ, завтра отечественным кинотеатрам попросту нечего будет показывать. Статистика известна: в мире на каждых семи сеансах из десяти крутят фильмы, сделанные в США. При этом действует неумолимое, как закон всемирного тяготения, правило: из ста выпущенных кинокартин (все равно, где именно — в Америке, России, Франции или Индии) к просмотру пригодны лишь десять. После них зритель не жалеет о потраченных деньгах и времени.

— А остальные — брак, руда?

— Именно. В результате 65—70 штатовских фильмов снимают почти всю мировую кассу. А нам нечего им противопоставить. Альтернатива одна: или, как в восьмидесятые, выпускать хотя бы полторы сотни картин в год, чтобы пятнадцать из них полноценно работали и конкурировали с продукцией Голливуда, или повесить амбарные замки на двери кинотеатров, перепрофилировать залы под мебельные магазины и автосалоны, как в девяностые. Это мы уже проходили. Нет, квоты не дадут должного эффекта. Известно, что примерно половина привозимых в Россию американских картин проваливается в прокате, собирая менее миллиона долларов. Конечно, лучше бы этого заокеанского мусора здесь не было, но, повторяю, у нас даже нет своего взамен. Вот в чем парадокс! Кстати, любопытный феномен. Когда отечественный зритель нарывается на плохой голливудский фильм, он легко это прощает. Выходит после сеанса и все забывает, как говорится, плюнул и растер. К родным кинематографистам отношение более пристрастное, нам не дают спуску. Но это психологический этюд. Если же вернуться к аналитике, то ответ прост: чтобы отвоевать долю рынка у США, надо самим снимать больше. И лучше. А лучше станет, когда будет больше. Прямая зависимость, сообщающиеся сосуды. Без роста производства российских фильмов ничего не выйдет. Людям необходимо предложить удобоваримый репертуар. Сегодня в нашем коммерческом кино крутится примерно поровну частных и государственных денег. Пропорция адекватная. Кинематограф — дело рискованное, вернуть вложенное получается далеко не всегда, поэтому и финансовую ответственность лучше делить. За частными инвестициями не заржавеет, если активнее заработает рычаг господдержки.