Читать онлайн «Кризис». Страница 51

…Когда-нибудь будущие историки, описывая великосветские забавы российских толстосумов, будут искренне поражены чудовищным симбиозом спеси и фанаберии, которая владела российскими богачами начала XXI века, этакой ярмаркой тщеславия.

(Один из авторов был свидетелем поразительной картины, когда топ-менеджер РАО «ЕЭС» Александр Чистяков, прилетев на отдых в Эмираты, отправил назад в Москву комнатную собачку чартером; с собакой — в отель не пускали, а рейсовых самолетов она, видно, боялась.)

В конце концов, так ли много надо для нормальной жизни? Зачем одному, пусть даже и очень богатому человеку эскадрилья личных самолетов или флотилия яхт? Какой смысл накупать себе множество заграничных дворцов, если жить в них все равно не будешь; максимум — перекантуешься пару ночей. И ведь не просто каких-то там скромных домишек, нет, непременно надо, чтобы с историей да с родословной…

Виктор Вексельберг купил бывшую виллу Муссолини на озере Комо, а ресторатор Новиков — соседнюю виллу покойного модельера Версаче.

«Король» удобрений Дмитрий Рыболовлев стал счастливым обладателем особняка Дональда Трампа во Флориде ценой в $ 100 миллионов.

Симон Поваренкин приобрел в Нормандии бывший замок Ив Сен-Лорана «Габриэль»; это удовольствие обошлось ему всего лишь в 9,6 миллиона евро. Копейки, в общем.

То ли дело Михаил Прохоров: накануне кризиса олигарх, известный своей скандальной тягой к прожиганию жизни и обливанием длинноногих моделей коллекционным шампанским «Кристалл» (одна бутылка — 300 евро, рекорд — 260 бутылок; сколько это будет — посчитайте сами, даже без учета стоимости моделей) объявил о покупке самой дорогой виллы в мире. За бывшую резиденцию бельгийского короля Леопольда II в Монако с него запросили 730 миллионов, понятно — не рублей…

Впрочем, даже эти выходки меркнут на фоне безумств, совершенных парочкой российских бизнесменов, чьи имена держатся в секрете. Один, по данным британской The Daily Mail, приобретя за 10 миллионов долларов роскошный дом в местечке Сэндбэнкс, тут же снес его и принялся возводить новый, еще пуще прежнего. Другой, купив виллу в Бельвью-Сюр-Мер под Монако, опечалился соседством с железной дорогой; гул поездов мешал ему, бедному, почивать. Недолго думая, он взял да и объявил, что готов выложить 100 миллионов евро за акции железнодорожной компании; лишь бы только передвинуть ее подальше.

Эти люди как будто забыли главную жизненную заповедь: к гробу — тележку не приделаешь. В этот мир все приходят голыми и уходят — тоже в неглиже…

Все эти годы власть старалась не вмешиваться в дикие забавы олигархов, лишь ограничивая политические амбиции некоторых, позабывших об осторожности, богачей.

Перед думскими выборами 2007 года Центризбиркому чуть ли не в последний момент пришлось вычеркивать из списка ЛДПР наиболее одиозных граждан: девелопера Года Нисанова и «дорожника» Армена Шагиняна. Правда, многие их коллеги по цеху в парламент все-таки прошли; есть в ЛДПР, например, такой депутат Дмитрий Свищев. Правда, в Думе мы с ним ни разу не сталкивались; говорят, его проще встретить на склонах Куршавеля, где регулярно организовывает он кубки миллиардеров…

Можно ли упрекать Путина в том, что он, если и не потворствовал этому безудержному прожиганию жизни, то как минимум ему не противился?

И да, и нет. Путин — глубоко, иногда даже слишком прагматичный политик. Олигархи для него — давно уже отработанный материал.

Прошли те времена, когда капитал управлял страной. Сегодня — вся полнота власти в руках у Кремля; полагаем, этот тезис не требует даже подтверждений.

Отобрав политическое влияние у олигархов, заставив следовать новым правилам игры, Путин не стал окончательно загонять их в угол. В конце концов, пусть себе резвятся.

Да и переделать их было выше его сил; а других олигархов, перефразируя известное изречение Сталина про писателей, у него не было.

В понимании Кремля, олигархи — почти как зверушки в школьном зоосаде; барахтаются, глупые, в просторном вольере; иногда даже — рычат и показывают зубы. Но главный-то все равно тот, кто приносит питомцам корм.

Когда наступил кризис, это стало окончательно ясно. Как нашкодившие школьники, миллиардеры устремились гурьбой в Белый дом и Кремль — просить господдержки.

Тут-то и выяснилось, что хваленые российские олигархи, кичившиеся своим умением зарабатывать миллиарды, далеко не так оборотисты, как хотели казаться.

Все их несметные богатства оказались лишь результатом общего роста рынка. Поголовно выходя на ІРО — международные фондовые биржи, — они увеличивали свою капитализацию за счет растущих в цене активов, причем приписывая себе не только существующие, но и будущие проекты.

Эти многомиллиардные состояния были во многом фикцией, туманной дымкой над утренней Темзой. Хотя под них они исправно получали западные кредиты и банковские ссуды.

Абсурд — по-другому не скажешь. Годы подряд наш российский Минфин размещал стабилизационный фонд в иностранных ценных бумагах. А наши российские компании одновременно получали на Западе кредиты; ежегодно размер совокупного корпоративного долга возрастал почти вдвое.

1 января 2006 — $ 175,1 млрд.

1 января 2007 — $ 261,9 млрд.

1 января 2008 — $ 417,2 млрд.

1 января 2009 — $ 451,9 млрд.

Иными словами, западные банки кредитовали российский бизнес за счет российского бюджета!

Другое дело, что с приходом кризиса кредиты эти быстро пришлось отдавать. На 1 апреля текущего, 2009 года корпоративный долг снизился уже до $ 278 миллиардов и неуклонно продолжает сокращаться. (Получается, всего за 3 месяца возвращена была рекордная сумма — $ 174 миллиарда; больше, чем внешний долг России к 2000 году.)

Во многом столь спешная отдача иностранных долгов стала возможной благодаря господдержке, которую получили крупные компании.

Это еще один предмет постоянных споров — надо ли помогать олигархам в трудную минуту, или каждый пусть умирает в одиночку.

На сей счет у нас есть собственное мнение: помогать бизнесу, конечно, надо. (Так поступает не только Россия, но и практически все страны мира.) Даже не по причине особой к нему любви.

Бизнес — это не только собственники и акционеры. Это еще и трудовые коллективы. Нередко частные предприятия являются градообразующими и подпитывающими весь регион.

Без Горьковского автозавода, допустим, Нижегородской области выжить будет почти невозможно. Так же как и Липецкой — без Новолипецкого металлургического комбината, а Вологодской — без «Северстали» и «Череповецкого Азота».

Миллионы людей — обычных работяг и инженеров — оказались заложниками амбиций своих хозяев. И с этим, увы, ничего не поделать. По крайней мере — сейчас.

Но помогать тоже надо с умом. Нам, например, непонятно, почему олигархи, клянчащие у государства деньги, не удосуживаются одновременно избавиться от своих дорогих игрушек.

Взять того же Абрамовича, чья структура «Евраз» (он владеет в ней 36 % акций) уже получила кредиты более чем на 2 миллиарда долларов (от «Внешторгбанка» и «Внешэкономбанка») и рассчитывает на новую помощь.

Казалось бы, если ты идешь с протянутой рукой, то и вести должен себя соответствующе. Однако лишь в марте 2009-го — аккурат в разгар кризиса — одна из компаний Абрамовича заказала самый большой в мире горнопроходческий щит ценой в 100 миллионов евро. Дескать, Роман Аркадьевич давно мечтает о прокладке тоннеля (!) между Чукоткой и Аляской[32].

Или поминавшийся уже Алишер Усманов, основной владелец компании «Газметалл». Получив госкредит, он тут же докупил акций любимого клуба «Ливерпуль»; недорого, правда, всего-то за 5 миллионов фунтов стерлингов. Но сам факт!

(«Я люблю "Арсенал", и я не продам ни одной акции», — отвечал азартный Усманов в ответ на все упреки в свой адрес.)

Годом раньше — в марте 2008-го — Усманов стал еще и обладателем поместья XIX века Beechwood в центре Лондона; бывшему хозяину — эмиру Катара — за это великолепие он выложил 90 миллионов долларов.

Самое время сейчас избавиться от таких дворцов. Понятно, не за прежнюю цену. Продайте хоть за бесценок или отдайте государству, пусть даже в счет долга.

Нет же, не продают. Олигархов, которые решились сбросить оковы вчерашней роскоши, можно пересчитать по пальцам одной руки. Говорят, например, что совладелец «Альфы» Герман Хан выставил на торги свой самолет. Прохоров — отказался от покупки виллы бельгийского короля. Дерипаска — пытается сбыть с рук отель в Черногории. А хозяин строительной компании «Миракс-групп» Сергей Полонский — тот самый, что еще вчера посылал всех, у кого нет миллиарда долларов в ж…, - объявил о намерении продать свой турецкий отель «Сангейт Порт Роял», а заодно и дом на Лазурном побережье вместе с яхтой.

Правда, в то же самое время компаньон Полонского, финансовый директор «Миракса» Дмитрий Луценко, радостно позирует глянцевым журналам на фоне 48-метровой собственной яхты, открывает новый клуб и рассказывает о прелестях жизни. (Журнал Tatler с красочной луценковской фотосессией увидел свет аккурат в апреле 2009-го.)