Не следует считать войну и нередко сопутствующий ей геноцид случайным культурным явлением, характерным для отдельных человеческих обществ. Не является она и исторической аберрацией, неизбежным побочным продуктом мучительного взросления человека как биологического вида. Война и геноцид — общечеловеческие и вневременные явления; ни одна эпоха и ни одна культура не были свободны от них. После Второй мировой войны число вооруженных конфликтов между государствами резко уменьшилось, не в последнюю очередь благодаря ядерному противостоянию крупнейших держав. Однако гражданские войны, восстания, государственный терроризм не прекращаются. На смену большим войнам пришли войны малые,
во многом похожие на стычки охотников-собирателей или примитивных земледельцев. Цивилизованные страны неустанно борются против пыток, казней и убийств мирного населения, но тем, кто ведет малые войны, на принципы международного права наплевать.
В процессе раскопок археологи постоянно натыкаются на следы массовых конфликтов. Многие грандиозные сооружения в свое время играли оборонительную роль: Великая Китайская стена, пересекающий северную Англию вал Адриана, великолепные замки и крепости
Европы и Японии, скальные жилища древних пуэбло, крепостные стены Иерусалима и Константинополя. Даже афинский Акрополь изначально был городской крепостью.
Обычной археологической находкой являются и захоронения убитых людей. Некоторые из орудий раннего неолита явно использовались в бою. В 1991 году в Альпах была обнаружена ледяная мумия, возраст которой составляет более 5000 лет. Этот «Ледяной человек», или Эци (или Отци), вероятно, был убит в схватке. В его плече был обнаружен застрявший наконечник стрелы. При нем были лук и колчан со стрелами, а также кремневый кинжал или нож — по всей видимости, охотничий. Но, кроме того, у него был с собой топорик с медным лезвием, на котором нет следов использования для рубки дерева или разделывания дичи. Скорее всего, это был боевой топорик.
Часто говорят, что немногие сохранившиеся племена охотников-собирателей, особенно южно африканские бушмены и австралийские аборигены, близкие по общественной организации к нашим предкам — охотникам-собирателям, вообще не ведут войн и, следовательно, являются живым свидетельством того, что массовые конфликты появились на поздних стадиях человеческой истории. Однако эти племена были изолированы и отчасти истреблены европейскими колонизаторами, а бушмены, кроме того, чуть раньше претерпели вторжение зулусов и гереро. Раньше бушменов было гораздо больше, и жили они на значительно более обширной и продуктивной территории, чем буш и и пустыни, где они живут сейчас. Тогда разные племена бушменов воевали между собой. Наскальные рисунки изображают ожесточенные схватки между вооруженными группами, и сообщения первых европейских исследователей и поселенцев говорят о том же. Племена гереро, впервые вторгшиеся на территорию бушменов в 1800-х годах, поначалу встретили сопротивление бушменских отрядов и были вынуждены отступить.
Кому-то может показаться, что некоторые восточные религии, особенно буддизм, всегда последовательно выступали против насилия. Однако это не так. Везде, где буддизм становился официальной
идеологией, будь то теравада в Юго-Восточной Азии или тантрический буддизм в Восточной Азии и Тибете, государственная политика не только допускала, но и поощряла войну. Простое обоснование этого хорошо знакомо нам в том числе и по христианству: мир, отказ от насилия, братская любовь — основополагающие ценности, но угроза буддийскому закону и цивилизации — подлежащее искоренению зло. А по сути: «Убивайте всех, Будда узнает своих».
В VI веке в Китае вспыхнуло восстание одной буддийской секты, которая именовалась «Великая колесница» (Махаяна); ее приверженцы решили уничтожить всех «демонов» этого мира — начиная с других буддийских монахов. В Японии буддизм превратился в орудие феодальной борьбы, породив такое странное сочетание, как «монахи-воины» (сохэй). Имперское военное правительство окончательно совладало с их могущественными монастырями только к концу XVI века. После реставрации Мейдзи в 1918 году японский буддизм стал частью «духовной мобилизации» нации.
А как обстояли дела в доисторическую эпоху? Может быть, ведение войн каким-то образом связано с развитием сельского хозяйства, появлением деревень, повышением плотности населения? Насколько мы можем судить, это было не так. Массовые захоронения — по-видимому, целых кланов — обнаружены в могильниках в долине Нила и в Баварии, относящихся к эпохе верхнего палеолита и мезолита. Многие в таких захоронениях умерли насильственной смертью — от копий, стрел
и дубин. У человеческих скелетов, датируемых временем от 40 000 до примерно 12 000 лет назад, нередко раздроблены черепа и процарапаны кости. К этому периоду относятся знаменитые памятники палеолита — наскальные рисунки в Ласко и других пещерах, — на которых мы часто видим пронзаемых копьями, умирающих или уже мертвых людей.
ТАБЛИЦА 8-1. АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ И ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ О ДОЛЕ СМЕРТНОСТИ ВЗРОСЛОГО НАСЕЛЕНИЯ ЗА СЧЕТ ГИБЕЛИ НА ВОЙНЕ. Выражение «лет назад» в средней колонке относится к 2008 г. [Источник: Samuel Bowles, «Did warfare among ancestral hunter-gatherers affect the evolution of human social behaviors», Science 324:1295 (2009). Приведенные в источнике оригинальные ссылки здесь опущены.] Район археологических раскопок Приблизительная датировка (лет назад) Доля смертности взрослого населения за счет гибели на войне Британская Колумбия (30 мест раскопок) 5300-334 0,23 Нубия(место раскопок № 117) 14-12 000 0,46 Нубия (рядом с местом раскопок № 117) 14-12 000 0,03 Васильевка III, Украина 11 000 0,21 Волошское, Украина «эпипалеолит» 0,22 Южная Калифорния (28 мест раскопок) 5500-628 0,06 Центральная Калифорния 3500-500 0,05 продолжение ТАБЛИЦА 8-1 (продолжение) Район археологических раскопок Приблизительная датировка (лет назад) Доля смертности взрослого населения за счет гибели на войне Швеция (Скейтхолм i) 6100 0,07 Центральная Калифорния 2415-1773 0,08 Сарай-Нахар-Рай (северная Индия) 3140-2854 0,30 Центральная Калифорния (2 места раскопок) 2240-238 0,04 Гоберо (Нигер) 16 000-8200 0,00 Калумната (Алжир) 8300-7300 0,04 О. Тевьек (Франция) 6600 0,12 Богебаккен (Дания) 6300-5800 0,12 Популяция, район Этнографические данные (даты) Доля смертности взрослого населения на войне Гуахибо (Колумбия и До контактов с 0,17 Мурнгин, (северо-восточная Австралия)^ 1910-1930 0,21 Популяция, район Этнографические данные (даты) Доля смертности взрослого населения на войне Айорео (Боливия и Парагвай)* 1920-1979 0,15 Тиви (северная Австралия^ 1893-1903 0,10 Модок (Северная Калифорния^ «Во времена аборигенов» 0,13 Агта Касигурана (Филиппины)* 1936-1950 0,05 Анбара (северная Австралия)*Ф|| 1950-1960 0,04Собиратели. ФМорская культура. ФСезонные собиратели-земледельцы. §Оседлые охотники-собиратели. ЦНедавно перешли к оседлому образу жизни.