Читать онлайн «Князья Хаоса. Кровавый восход норвежского блэка». Страница 11

Двумя мировыми столицами дэт-метала стали не вполне подходящие по своему географическому положению города Тампа во Флориде и Стокгольм в Швеции. Эти полюса жары и холода дали миру самые известные группы, такие как Entombed, Hypocrisy, Dismember и Unleashed из Швеции, Morbid Angel, Death, Obituary и Deicide из болотной глуши во Флориде. Другие местности в Америке также старались не отставать — в Нью-Йорке появились женоненавистники и любители крови Cannibal Corpse, в Калифорнии — не менее грубая команда Autopsy, но именно два вышеупомянутых города имели соответствующее студийное оборудование и продюсеров, которые очертили звуковые границы жанра. Дэт-метал отказался от театральности своих предшественников и взял на вооружение внешний вид по типу "парня из соседнего дома", остававшегося неизменным как на сцене, так и за её пределами. Разорванные джинсы или спортивные штаны, высокие кроссовки и простые кожаные куртки стали униформой дэт-метала и члены группы не опасались быть узнанными на улице своими фэнами, потому что выглядели точно так же, как и тысячи других городских парней.

Исключение составили несколько откровенно Сатанинских команд, которые составили небольшой сегмент жанра. Так, вокалист Deicide Глен Бентон (Glen Benton) церемониально выжигал перевёрнутый крест у себя на лбу, бросал окровавленные внутренности в толпу на концерте и красовался на сцене в самодельных доспехах, их флоридские соседи из Morbid Angel облачались на концертах в военную форму, заигрывая с нео-фашистским стилем поведения, подтверждая его антилиберальными и непримиримыми высказываниями в журнальных интервью. Однако, дэт по большей части почивал на лаврах беспримерной звуковой брутальности и воспевания в стихах смерти и гниения.

По мере роста популярности дэт-метала, осталось совсем мало групп эпохи трэша, которые вызывали хоть какое-то уважение у молодого поколения. К Slayer сохранилось уважительное отношение как к крёстным отцам жанра и группа продолжала поддерживать интерес фэнов по мере того, как их пристрастия переходили от подросткового Сатанизма к увлечению насилием. Серийные убийцы, геноцид, религиозные преследования и другие апокалиптические темы стали пищей для лирического вдохновения Slayera. Кроме того они следовали давней металлической традиции вызывания привидений нацизма и фашизма. Поклонники группы называли себя Slaytanic Wennacht, нацистские орлы были включены в эмблему группы, в песнях воспевался Йозеф "Ангел смерти" Менгеле, а Джефф Ханнеман украшал свою гитару фотографиями трупов из концентрационных лагерей. В результате Slayer приобрёл популярность у нео-нацистских скинхедов, но при ближайшем рассмотрении всё это вряд ли стоит воспринимать серьёзно, да и фамилия вокалиста группы Тома Арайа (Tom Araya) не имеет ничего общего с «арийским» — на самом деле он происходит из южноамериканской семьи.

Среди скандинавских групп следует выделить одну дэт- металлическую команду, в особенности повлиявшую на становление блэка несколькими годами позже — это стокгольмская Unleashed, образовавшаяся после распада ранней дэт-металлической группы Nihilist. Unleashed не увлекалась кровавой тематикой своих собратьев по жанру, а сделала то же открытие, что и Bathory и черпала вдохновение из дохристианского язычества родной Швеции.

Начиная со своего первого CD "Там где не обитает зло" и до нынешних времён Unleashed посвятили большинство своих песен темам, заимствованным из эпохи викингов и старой скандинавской мифологии. Их концерты мало чем отличаются от традиционного дэт-метал шоу, пока вокалист и басист группы Джонни Хедлунд (Johnny Hedlund) начинает произносить яростные декларации о необходимости уничтожения христианской религии слабых и цитаты навроде "самосохранение есть высший закон!" Бесспорно, подобное практиковалось далеко не каждой металлической командой, но в лице будущих блэк-металлеров подобные высказывания вскоре нашли самый горячий отклик. Члены группы с гордостью носят амулеты Мьоллнир (Mjollnir) или Молот Тора, и на каждом концерте Хедлунд приносит на сцену огромный викингский рог, наполненный элем (или по особым случаям, медовухой — традиционным древнеевропейским священным вином из мёда). Затем он посвящает одну из песен, обычно "На скаку к славе" своим предкам викингам, пьёт из кубка и обрызгивает фэнов перед сценой. Включая в свои выступления такие элементы традиции. Unleashed обращается к древнему источнику энергии, из которого черпают свои силы самые значительные блэк-металлические группы.

Unleashed заслуживает внимания в качестве одной из немногих дэт-металлических групп, переживших смерть жанра. В период с 1989- го по 1993-й год дэт-метал был невероятно популярен во всём мире, собирая многотысячные аудитории на свои концерты. Подполье снова было вытащено на дневной свет коммерциализации и оно как всегда отомстило. Жадность звукозаписывающих корпораций, пытавшихся подоить дэт-метал. подписывая контракты с бесталанными группами и выпуская бесконечный поток посредственных и неоригинальных альбомов, привела к быстрому и предсказуемому застою рынка. Обеспокоенные обитатели подполья принялись взращивать новое потомство, устойчивое к разжижению и соглашательству.

В Норвегии бледные тучи на горизонте предвещали наступление бури. Шведское дэт-металлическое подполье в течении многих лет находилось под пристальным вниманием мировой музыкальной общественности и считалась форпостом самого экстремального на то время музыкального направления. В Норвегии также появились дэт- металлические команды — Mayhem, Old Funeral и Dark Throne. Лидеры норвежского движения сочли, и причём мудро, что для привлечения к себе внимания им нужно осознанно сделать шаг дальше. Показное насилие и жажда крови дэт-метала не представляли из себя ничего путного, и они должны были стать реальностью. Иначе они не представляли собой ничто иное, как звуковой эквивалент бесцельных комиксов для детей. Venom уже показал миру пример преувеличенного богохульства и сделал организованную религию мишенью для нападок. Выросшие среди благодушного отношения к христианству и окружённые гнетущей и отупляющей социальной демократией, которая доминировала в политической жизни Норвегии, эти молодые люди с гордостью приняли блэк-метал. Начав там, где остановились Bathory и Venom, они вложили в свои усилия такую зловещую серьёзность, о которой не мечтало самое экстремальное металлическое подполье. Ошибки трэша и дэт-метала не должны были быть повторены. Нет, это должно стать чем-то совершенно другим — столь чистым и бескомпромиссно жестоким, чтобы навечно оставить свой след в книгах по истории.

Главные элементы норвежского металла заключаются не только в музыке. Для звуковых экспериментов оставляется довольно большое пространство, если музыканты придерживаются определённых правил и стиля поведения. В то же время не существует «справочников» по этим правилам и границы идеологии меняются с течением времени. Подобные изменения обычно инициируются самыми видными фигурами, ибо именно ими жанр был создан, управляется и ими же выковывается его будущее.

Так же как по всему миру Venom считается отцами блэк-метала, ту же позицию в Норвегии занимает Mayhem. Их слава перешагнула границы и приобрела статус международного культа. Mayhem появились задолго до всех и существует и по сей день, хотя в совершенно другой форме. Mayhem всегда будет ассоциироваться с покойным основателем этой группы Ойстейном Аарсетом (Oystein Aarseth) или Евронимусом, убитым в 1993-м году. Задолго до этого трагического события группа была легендарной благодаря слухам, окружавшим её с момента основания.

Синонимом подъёма норвежского блэка стал журнал Slayer, публиковавшийся в течение 12 последних лет Йоном «Металионом» Кристиансеном (Jon «Metalion» Kristiansen) у себя дома в Сарпсборге, тихом городке недалеко от Осло. Он был как наблюдателем, так и участником подпольного мира экстремального металла дольше всех в Норвегии и его воспоминания имеют большую ценность в составлении целостной картины рождения и ключевых моментов в истории норвежского блэка.

Металион гордо рассказывает какую ценность для него представляет дэт и блэк-метал:

"Это кровь, что течёт в моих жилах… это я сам, это моя судьба… другой быть не может — я этому полностью привержен". Его увлечение этой музыкой началось в 1982 году, всего лишь год спустя после выхода первых синглов Venom. В те годы в Норвегии ничего не происходило. Я начинал слушать эту музыку в полном одиночестве, потому что никто из тех, кого я знал, не интересовался ею. Я нашёл единомышленников лишь через несколько лет. Первый номер Slayer вышел в 1985 году.

Хотя Venom и имел культовый статус в Европе, блэк-металу ещё предстояло выработать свои стиль. В это время Металион узнал о существовании Mayhem, бывшей в то время грубой и примитивной дэтовой группой, встретившись с ними на концерте Motorhead: