Читать онлайн «История кинематографа». Страница 25

Он снял Полетт еще в одном своем фильме - "Великий диктатор", ставшем страстным обвинением фашизму. Но в отличие от всех других чаплинских картин у этой в Америке была нелегкая судьба: "Диктатор" с трудом пробивал себе дорогу на широкий экран, американское правительство не хотело (до поры до времени) портить отношения с нацистской Германией.

Смех иногда действует сильнее самого сильного оружия. Чаплин не только высмеял немецкого фюрера, но и уничтожил его морально. Образ Гитлера в глазах миллионов западных людей был поколеблен, он предстал перед ними маньяком, являвшим собой угрозу всему миру. Немецкий фюрер назвал Чаплина евреем и врагом ¦1 Великой Германии. Из солидарности к тем, кого безжалостно уничтожал нацистский режим, актер ¦1 объявил себя евреем - это был его ответ зарвавшемуся диктатору. Отсюда и возникла легенда о происхождении гениального комика.

К моменту выхода фильма на экран брак с Годдар полностью исчерпал себя. То, что нужно расстаться, они понимали еще задолго до того, как Чаплин приступил к съемкам "Великого диктатора". Теперь, когда фильм был закончен, их ничто больше не связывало. Полетт собрала вещи и покинула дом на Беверли-Хиллз. Чарли вновь остался один.

ВЕЛИКАЯ СПУТНИЦА ГЕНИЯ

Любовь непредсказуема, как сама жизнь. Она посещает нас и в 20 лет, и в 50...

Он искал героиню на роль Бриджет для фильма "Призрак и действительность". Голливудский агент по найму киноактеров мисс Уоллис порекомендовала ему начинающую актрису Уну О'Нил, дочь известного драматурга. О'Нил писал довольно мрачные пьесы, и Чарли одолевали сомнения - ему казалось, что у такого драматурга дочь должна быть унылым существом. Когда он впервые увидел улыбающуюся Уну, все его сомнения рассеялись как дым. Ее улыбка излучала свет и тепло, она была необычайно обаятельна и хороша собой. Чарли почувствовал волнение в груди и сразу же подписал с ней контракт. Он думал, что только на один фильм, а оказалось, на всю жизнь.

Чем дольше Чарли узнавал Уну, тем больше он в нее влюблялся. Он и не предполагал, что может быть таким счастливым - она отвечала ему взаимностью. Единственное, что его пугало, - разница в возрасте. Уну ничего не пугало - она влюбилась не в его славу, успех или богатство, а в него самого.

Уна и Чарли зарегистрировали брак в тихом и небольшом селении Карпинтерии, расположенном неподалеку от Санта-Барбары. В Санта-Барбаре сняли дом, в котором провели медовый месяц - самый счастливый в его жизни. "Великому немому", прекрасно владевшему языком любви, было за пятьдесят, Уне - восемнадцать. "Призрак" превратился в реальную любящую жену, "действительность" обернулась семейным счастьем.

Жизнь стала для него вновь остра, пряна и желанна. Мир расцвел и заиграл яркими красками. Кровь кипела в жилах, куда-то исчезла накопленная с годами усталость. Он вновь почувствовал себя молодым, горячим и быстрым. Он любил Уну до самозабвения и готов был исполнить любое ее желание - он любил ее последней любовью.

Вскоре после женитьбы она призналась, что не хочет играть ни в кино, ни в театре - Уна отказалась от артистической карьеры, чтобы целиком посвятить себя семейной жизни, и Чарли был этому безумно рад. Кино потеряло хорошую комедийную актрису с тонким чувством юмора - Чаплин приобрел верную и преданную жену. Он не стал снимать фильм "Призрак и действительность" - в нем не было больше необходимости - и вернулся к другому своему замыслу, который вскоре превратился в фильм "Месье Верду". Он вышел на экраны в 1947 году и сразу же подвергся яростным нападкам со стороны консервативной критики. Взгляд мистера Чаплина на современное американское общество многим показался суровым и мрачным. Америка разлюбила своего Чарли.

После того как демонстрация картины в некоторых городах была запрещена, а затем фильм и вообще снят с проката, он решил оставить Голливуд и предаться радостям безмятежной семейной жизни. Для этого нужна была тихая гавань - они обрели ее в Швейцарии. Чарли и Уна купили уютный дом с участком неподалеку от живописного местечка Веве. Он вошел во вкус отцовства и с той же страстью, с которой некогда снимал фильмы, отдался воспитанию детей. Последнего ребенка Уна родила, когда великому комику было 72 года...

Последний брак Чарли оказался лучшим "фильмом" в его долгой жизни - в нем он сыграл давно вынашиваемую им роль любящего мужа и заботливого отца многодетного семейства, а Уна - роль верной жены и нежной матери. Оба со своими главными ролями в жизни справились прекрасно. Что и не мудрено, ведь режиссером этого фильма был сам Чарли Чаплин...

Кто же папа "Телефота"?

В отличие от кино у телевидения нет одного автора. Оно состоялось как итог усилий, предпринятых учеными и изобретателями многих стран мира.

Когда американцев спросили о технологиях, которые коренным образом преобразили минувший век, они назвали, в числе прочих, и Бена Логана Баирда, изобретателя телевидения.

Известные имена...

С таким же успехом могли бы быть произнесены и другие имена. Американца В. Е. Сойера и француза Мориса Леблана, которые независимо друг от друга предложили главный принцип действия телевидения. Немецкого инженера Пауля Готтлиба Нипкова, который запатентовал простой и эффективный метод механического сканирования изображения. Шотландского инженера Джона Лоджи Бэрда, который начал разрабатывать телевизионное оборудование и смог передать первые распознаваемые изображения человеческих лиц. Американского инженера русского происхождения Владимира Зворыкина, который разработал систему цветного телевидения и продемонстрировал электронный телевизор.

Однако многие жители США могут сильно удивиться, если им сообщить, что отцом американского телевидения считается Файло Фарнсуорт. Вот кто официально зарегистрирован как изобретатель "волшебного ящика". Но позвольте, возражает несогласная сторона, а как же Зворыкин? Действительно, отвечают им знатоки истории телевидения, у Зворыкина были интересные идеи. В 1923 году он продемонстрировал работу электронного телевидения руководству компании Westinghouse Electric. Но идея не получила поддержки из-за плохого качества изображения. И поэтому Федеральная комиссия по средствам коммуникации дала патент Фарнсуорту, а не Зворыкину.

Но известен истории и еще один факт: российский ученый Борис Розинг в 1911 году провел в Санкт-Петербурге публичную демонстрацию электронного воспроизведения ТВ изображений - впервые в мире! Именно в лаборатории Розинга приобрел начальный "телевизионный" опыт уже упомянутый муромчанин В.Зворыкин, который уже как американский ученый стал признанным создателем первой практической электронной системы телевидения.

... и неизвестные

К сожалению, еще несколько имен осталось "за бортом" истории телевидения. Дело в том, что для реализации электронной системы первостепенное значение имело создание передающей и приемной электронно-лучевых трубок. Пожалуй, первый прорыв в этом направлении сделал Борис Грабовский, который еще в 1925 году спроектировал систему с передающей и приемной электронно-лучевыми трубками, заметно опередив отечественных и зарубежных ученых.

Грабовский назвал эту систему "Телефотом". Система содержала также усилители на электронных лампах, генераторы развертывающих напряжений, устройства синхронизации, по основополагающим идеям близкие к современным схемам. К сожалению, история этого изобретения содержит много неясных моментов, вероятно, указывающих на эффективную оппозицию. В то время, напомню, шли ожесточенные споры между "механистами", которые давили авторитетом академических имен, и "электронщиками" - молодыми дерзкими новаторами. И хотя победили последние, крови это им стоило немало.

Наш малоизвестный герой относился к "электронщикам". "Механисты" мешали ужасно. Это благодаря их интригам тому же Грабовскому выделили ничтожные суммы на финансирование работ, и определили короткие сроки исполнения. Удачной для оппонентов оказалась "потеря" комплекта оборудования радиотелефота железной дорогой, осуществлявшей транспортировку аппаратуры из Ташкента в Москву для завершающих испытаний.

Да-да, дело происходило в Ташкенте, городе, где я родился и вырос. Поэтому понятен мой личный интерес к теме. Он привел меня в свое время в Государственный архив тогда еще Узбекской ССР.

Саратовский след

Он оказался весьма увлекательным. И обещал много открытый. Тем более, что пухлую папку с надписью "Личный фонд Грабовского Б. П. Фонд 2562" я взял первым, если судить о том, что белый листок с именами исследователей фонда был девственно чист.

Страница за страницей я окунался в события 20-х годов и отслеживал трудную судьбу изобретателей. Ведь Грабовский был не один - рядом с ним был Иван Белянский. Оба были в ту пору сотрудниками физического факультета Среднеазиатского государственного университета. Лицо Ивана Белянского стало первым лицом, которое появилось на экране. Но это случилось чуть позже, в 1928-м.