Читать онлайн «Свобода». Страница 175

Через несколько дней после отъезда Берглундов (Уолтер сигналил, а Патти махала, прощаясь с соседями) приехали представители компании и воздвигли вокруг участка высокий, непроницаемый для кошек забор. Пользуясь отсутствием Патти, Линда Гофбауэр рискнула заявить, что он просто безобразен. Вскоре рабочие вынесли всю мебель из маленького домика Берглундов, оставив голые стены, — теперь там могли гнездиться совы или ласточки. До сего дня свободный доступ на участок дозволен только птицам и жителям Кентербриджа-на-озере — они проходят через калитку с цифровым замком, код которого им известен. На калитке висит керамическая табличка с фотографией красивой темнокожей девушки, в честь которой назван этот маленький заповедник.

За помощь, оказанную во время работы над книгой, автор особенно благодарен Кэти Четкович, Элизабет Робинсон, Джоэлу Бейкеру, Кэму и Бонни Блоджетт, Скотту Чеширу, Роланду Комстоку, Нику Фаулеру, Саре Грэм, Чарли Герловичу, Тому Хьельму, Лизе Леонард, Дэвиду Минсу, Джорджу Пэкеру, Дианне Шемек, Брайану Смиту и Дэвиду Уоллесу; а также Американской академии в Берлине и Кауэлл-колледжу (Калифорнийский университет в Санта-Крусе).

Его персонажи так осязаемы, а их внутренняя жизнь прописана до таких мельчайших когнитивных частиц, что они преодолевают границу, отделяющую искусство от реальности, и трогают нас так же, как друзья, соседи, одноклассники и любовники.

История Уолтера и Патти Берглунд отражает опыт целого поколения американцев, которое пережило 11 сентября, вторжение в Ирак, экономический кризис — и выбрало президентом Барака Обаму. В романе, блистательно воскрешающем стиль большой прозы XIX века, Джонатан Франзен размышляет о том, возможна ли свобода выбора, знаем ли мы, к чему стремимся, когда хотим свободы, и о том, как легко мы жертвуем своими близкими ради ее призрака.

Это рассказ о семье, воюющей с самой собой, и блестящий разбор разочарований современной Америки. Но если в «Поправках» автор получал удовольствие от злоключений своих героев, к героям «Свободы» он относится с нескрываемой нежностью, хоть и посмеивается над ними. Причина восхищаться Франзеном не в том, что он делает что-то новое, — нет, он продолжает старое, то, что уже давно считали мертвым, и делает это блестяще.

Глубокий и вдумчивый взгляд писателя проливает новый свет на мир, который, как нам казалось, мы хорошо знали.

Перевод Т. Щепкиной-Куперник. (Здесь и далее — прим. перев.)

«Миннесота майнинг энд мэньюфэкчеринг» — инновационная компания, занимающаяся производством товаров для медицины и многих других отраслей.

Классическая детская книга Маргарет Уайз Браун, которую вот уже пятьдесят лет читают детям перед сном.

Булгур — разновидность пшеничной крупы.

Города-близнецы — Миннеаполис и Сент-Пол, два крупнейших города штата Миннесота. Они расположены так близко друг к другу, что постепенно фактически слились в единое целое, юридически оставаясь независимыми муниципальными образованиями. Миннеаполис стоит на правом берегу реки реки Миссисипи, а Сент-Пол — на левом.

Джеймс Шибель — американский политик-демократ, в 1990–1994 годах — мэр Сент-Пола.

Гаррисон Кейлор — голливудский актер.

Кирби Пакетт — центральный принимающий игрок из Главной бейсбольной лиги.

Уникальна (лат.).

Тедди — Эдвард (Тедди) Кеннеди, младший брат убитых Джона и Роберта Кеннеди. В 1972 году его убеждали выставить свою кандидатуру на президентских выборах, но он отказался из страха повторить судьбу братьев. В 1980 году сам попытался выдвинуть свою кандидатуру в президенты, но безуспешно.

Луиза Мэй Олкотт (1832–1888) — американская писательница, автор романа «Маленькие женщины» (1868).

Проводится в Нью-Йорке во второе воскресенье июня. Главное событие праздника — парад нью-йоркских жителей пуэрториканского происхождения, во время которого происходят непременные драки с представителями других общин.

Старинная юридическая формула. Суд присяжных вырос из требования: «Судите меня судом равных мне по положению». Дворян могли судить только дворяне, купцов — купцы, крестьян — крестьяне. В неявной форме от этого принципа стараются не уходить слишком далеко и в наши дни.

«Ром ударил мне в голову» (исп.).

Три войны — Вторая мировая, корейская и вьетнамская.

Бьерн Борг — шведский теннисист, в 1977–1980 годах — первая ракетка мира.

Нэнси Дрю — неизменно восемнадцатилетняя девушка-детектив, героиня 350 книг, выходивших в 1930–2003 годах, и многих экранизаций.

Комедийный сериал «Мэри Тайлер Мур» повествовал о жизни успешной незамужней женщины, предпочитающей карьеру личной жизни, и пользовался огромной популярностью.

Большая Десятка — старейшая спортивная университетская ассоциация в США, на данный момент объединяющая, вопреки своему названию, двенадцать учебных заведений.

Спортивная команда Университета Миннесоты.

Государственный защитник — адвокат, чьи услуги оплачиваются государством (например, в тех случаях, когда обвиняемый не может сам за них заплатить). Государственным защитником работает и отец Патти.

Имя главной героини пишется Patty, в то время как известную певицу зовут Patti.