Читать онлайн «Об Ахматовой». Страница 61

МОСКВЫ 82206 29 23 2320

ЛЕНИНГРАД УЛ ЛЕНИНА ДОМ 34 КВ 23 АХМАТОВОЙ АННЕ АНДРЕЕВНЕ

АНЕЧКА ВСЯ НАША ЖИЗНЬ ПРОШЛА ВМЕСТЕ Я ВСПОМИНАЮ ВСЁ ЦЕЛУЮ ВЕЧНОГО ДРУГА В ДЕНЬ СЕМИДЕСЯТИПЯТИЛЕТИЯ = НАДЯ НИКОЛАША ТОЖЕ

ОР РНБ .Ф. 1073. Ед. хр. 1620. Л. 1.

Почтовый штемпель: «Ленинград

24.6.64».

Публикуется впервые.

45

Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой

3 июля <1964 г., Москва>

3 июля

Ануш, дружок!

Получили с Николаем Ивановичем Вашу телеграмму. Я хочу съездить дня на два в Ленинград. Вероятно, между 10 и 15-м.

У меня здесь много мелких дел. Много сижу в библиотеке. Боюсь, что мало что найду.

Мои уже на даче. Потом тоже поеду на дачу – устала. Целую крепко.

Надя

Получили вы мою телеграмму1?

ОРРНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 892. Л. 43. Впервые: Крайнева, 1991.С. 103.

1 Имеется в виду телеграмма 44.

46

Н.Я. Мандельштам – А.А. Ахматовой

<Начало 1960-х гг.>

Аничка! Помогите Вацлаву Данеку – дайте ему фотографии, где вы с Осей1. Они готовят издание – им нужно. Очень вас целую. Надя

ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 892. Л. 44. Пометы на обороте рукой Н.Я.: «Ахматовой Анне Андреевне», рукой В. Данека – адреса А.А. в Ленинграде и Комарове. Впервые: Крайнева, 1991.С. 103.

1 Со слов В.Данека известно, что А.А. побоялась дать ему фотографии, когда он приехал к ней в Комарово, потому что у нее в то время находился корреспондент какого-то радио. Их впоследствии передала Данеку Н.Я. Весь тираж книги стихов О.М. в переводе Данека, вышедшей в 1969 г. под названием «Kamenni smytni sni», был уничтожен. В 1982 г. вышло новое издание стихотворений О. Мандельштама, подготовленное Данеком, но фотографий поэта в нем нет.

1

Н.Я. Мандельштам – Е.К. Лившиц

[10 января 1967 г., Москва]

Таточка! У тебя и сейчас неправильный или неполный адрес. Без корпуса меня не найти (корп. I, выходит на улицу – башня в 12 этажей; на улицу выходят 3 башни; моя средняя). Первый этаж. Отрезок Большой Черемушкинской между ул. Дм. Ульянова и ул. Винокурова. Вход в мою башню не с улицы – надо ее объехать или обойти. Я буду дома с 3 в четверг и весь день в субботу. Ты получишь это письмо в среду… Приходи в четверг, хорошо? Я очень хочу тебя видеть… Если не сможешь в четверг, жду тебя в субботу или воскресенье. Если нет, выбери сама день и час и брось открытку.

Целую тебя и жду.

Надя

Я не знаю, где эта «Молодежная», но «В» – значит недалеко1.

Вторник 10 января.

ОРРНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 64. Л. 1-1об. Почтовая карточка: «Москва В-296, Молодежная 4, кв. 156, Ек. Конст. Лившиц». Адрес отправителя: «Москва М-447, Большая Черемушкинская, 50, корп. 1, кв. 4. Мандельштам». Почтовые штемпели: «Москва 10.1.67», «Москва 11.1.67». Пометка адресата: «Надя». Письма печатаются по автографам, хранящимся в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки (ОРРНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 64. Л. 1-16).

1 Имеется в виду московский адрес, по которому у кого-то из друзей остановилась Е.К. Лившиц.

2

Н.Я. Мандельштам – Е.К. Лившиц

18 марта [1967 г., Москва]

18 марта

Милая Таточка!

Я очень хотела бы, чтобы ты приехала и пожила у меня хоть сколько-нибудь. Я хочу тебе многое показать.

Что ты об этом думаешь?

Напиши: мой адрес: Москва М-447, Б.Черемушкинская, № 50, корп. 1,кв.4.

Второе: не знаешь ли ты, как найти Гладкова? Эмма Анатольевна (его жена) Попова (актриса от Товстоногова) переехала на новую квартиру. Мое письмо было направлено по старому адресу и не дошло. Гладков перестал писать в минуту, когда этого бы не следовало делать.

Я просила его достать для меня «мемуары» Ольги Ваксель (Лютика). У меня есть сильное подозрение, что это сочиняла не она, а ее мать по ее дневникам.

Евг. Эм. мне показал об О.М. Там явное раздражение и кое-что – брехня. Не брехня то, что мы тогда едва не развелись и что О.М. был сильно увлечен. Но вещи сдвинуты…

При последнем объяснении я была – по телефону. Она плакала. О. М. поступил с ней по-свински.

Если Евг. Эм. показал мне всё, то можно это игнорировать. Но он рассказывал совсем иначе (напутал? или потом что-то скрыл?). Показывал он кусок до прихода через три года к нам, – и всё… Вот тут-то что-то может быть (если судить по рассказу Евгения Эм.).

Кстати, через 2–3 дня после ее прихода мы уехали и больше в Ленинград не возвращались.

Евг. Эм. говорил, что она служила в Метрополе (Москва), теперь он говорит, что она служила в «Астории» – где правда1?

А это очень существенно. Евгений Эм., конечно, мог всё напутать – у нас очень плохо рассказывают – с фактами не считаются… Во всяком случае, я хотела бы знать, что у нее в действительности написано. Плохо, когда речь идет о поэте. «Всё липнет», как говорил О.М…

Помнишь, как О.М. звонил ей при Бене? А Бен потом подошел ко мне и сказал «бедная»?

Господи, как это давно было…

Меня испугало молчание Гладкова: может, в этом дневнике такая мерзость – это месть, – что он мне боится показать. Не можешь ли ты позвонить в театр Товстоногову и узнать новый адрес Эммы Поповой для меня? Я была бы тебе очень благодарна.

Что ты думаешь о приезде в Москву? Было бы очень славно.

Кстати, мать Ольги Ваксель приезжала к нам (на Морскую) и требовала, чтобы Ося увез Ольгу в Крым. При мне. Я ушла (к Татлину) и не хотела возвращаться… Тьфу…

Дура была Ольга – такие стихи получила2…

Если она служила в Москве, это может объяснить одну странную историю, которая произошла со мной.

Не говори об этом письме Евгению Эмильевичу.

ОР РНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 64. Л. 2–4. Конверт: «Ленинград К-51. Торжковская,2, корп. 1, кв. 30. Лившиц К.». Почтовые штемпели: «Москва 18.3.67», «Ленинград 20.3.67». Пометка адресата: «Надя Мандельштам». Процитировано в кн.: Ласкин, 2002. С. 135–136. Полностью печатается впервые.

1 О. Ваксель работала в «Астории». 2 КО.Ваксель обращены стихотворения О.М. «Жизнь упала как зарница..» (1924) и «Я буду метаться по табору улицы темной…» (1925); ее памяти посвящены также стихотворения «Возможна ли женщине мертвой хвала…» и «На мертвых ресницах Исакий замерз…» (оба– 1935).

3

Н.Я. Мандельштам – Е.К. Лившиц

[28 марта 1967 г., Москва]

Таточка, голубка! Я знаю, что ты в больнице, и очень беспокоюсь за тебя. Напиши, как тебе. И еще – я очень хочу, чтобы ты приехала ко мне. Я хочу тебе кое-что показать. Это даже нужно.

У тебя, наверное, скоро всё выяснится, и ты узнаешь, когда сможешь приехать.

Я узнала, что из Лютика это всё. Это не соответствует действительности и подменено обычной пошлостью. Ну и хорошо. Пошлость больше похожа на мать, чем на дочь, но, может, в дочери уже сидела мать. Бог с ней… Того, что я боялась, нет.

Главное, что хочу, чтобы ты ко мне приехала. И хотела бы Изу. Я, так сказать, свожу счеты со всей своей жизнью, и тут и о тебе, и обо многом1. Жду ответа.

С глаукомой, вернее, с ее угрозой все мы. Может, пройдет мимо. Во всяком случае, очень долго спасают зрение. (Это было у Лебедевой.) Сейчас лечат и здорово.

Но это последствия нашей жизни.

Прошу, напиши, как у тебя.

Надя

ОР РНБ.Ф. 1315. Ед. хр. 64. Л. 5–6. Конверт: «Ленинград К-51.Торжковская, 2, корп. 1, кв. 30.Лившиц К.». Адрес отправителя: «Москва М-447, Б.Черемушкинская, 50, корп.1, кв. 4».

Почтовые штемпели: «Москва 28.3.67», «Ленинград 29.3.67». Пометка адресата: «Надя Мандельштам».

Процитировано в кн.: Ласкин, 2002. С. 136.Полностью печатается впервые.

1 Имеются в виду воспоминания об А.А., над которыми Н.Я. работала в это время.

4

Н.Я. Мандельштам – Е.К. Лившиц

[29 марта 1967 г., Москва]

Дорогая Таточка! Я знаю про больницу и очень огорчаюсь. Как сейчас? Какой диагноз?

Очень хочу тебя видеть. Нужно что-то показать, нужно

о чем-то поговорить.

Можешь ты у меня остановиться? В эти дни может приехать на 2 дня воронежская Наташа Штемпель, но я тогда возьму раскладушку.

С этим сыном Ваксель уже не стоит говорить. «Мемуар» есть у Евг. Эм…Это он всё напутал и стилизовал Осю под себя. Мемуар полон ненависти ко мне и к Осе.

Он действительно по-свински с ней поступил, но и она тоже не была ангелом. Ну ее. То, чего я боялась, т. е. реальности, нет ни на грош. Просто он стоял на коленях в гостинице… Боялась я совсем другого – начала.

Жаль, что она оказалась такой. Она ненавидела свою мать, а в «мемуаре» чистая мать. Всё же я подозреваю, что это мать… Но об этом не думай. Главное мне увидеть тебя. Черкни открытку, какой диагноз.

Целую.

Надя

Я зову и Изу – в любое время: у нее будут каникулы.

ОР РНБ. Ф. 1315. Ед. хр. 64. Л. 7–8. Конверт: «Ленинград К-51. Торжковская,2, корп. 1, кв. 30. Е. Лившиц». Почтовые штемпели: «Москва 29.3.67», «Ленинград 31.3.67». Пометка адресата: «Н.Я. Мандельштам».

Процитировано в кн.: Ласкин, 2002. С. 136. Полностью печатается впервые.

5

Н.Я. Мандельштам – Е.К. Лившиц

1 сентября [1967 г.], Верея

1 сентября

Таточка дорогая!

Я еще на даче (в Верее1). Твою открытку мне переслали сюда. Книги у меня в Москве2, и, разумеется, я рассчитывала и тебе, и Изе… Не знаю, смогу ли я прислать лишние. Еще не знаю даже, сколько мне достали. Я не рассылала пока никому. Сделаю это, приехав.