Читайте книги онлайн на Bookidrom.ru! Бесплатные книги в одном клике

Читать онлайн «Призраки Лексингтона (сборник)». Страница 19

Автор Харуки Мураками

Моя мысль внезапно обрывается. Пытаюсь вспомнить, что же было дальше. Пил колу, смотрел на олеандр, потом на ее грудь. А потом? Я устраиваюсь поудобней на пластиковом стуле и, подперев рукою щеку, перебираю слои памяти. Словно ковыряю в пробке кончиком острого ножа.

…Врачи разрезали ей грудь и, засунув внутрь свои пальцы в перчатках, сдвинули кость, представил я с закрытыми глазами. Но выглядело это совершенно нереально, будто какая-то аллегория.

Вспомнил! Потом мы говорили о сексе. Рассказывал приятель. Та-ак, о чем он говорил? Вроде о моих похождениях: как я прибалтывал одну девчонку но из этого ничего не вышло. Точно! Об этом! Так, пустячная история, но он рассказывал с преувеличениями и так интересно, что подруга покатывалась со смеху. Что говорить, я сам еле сдерживался – такой умелый был из него рассказчик.

– Не смеши, – говорила подруга через силу, – а то у меня грудь до сих пор болит.

– В каком месте? – спросил он.

Она надавила пальцем выше сердца. Приятель как-то сострил, и она опять рассмеялась.

Смотрю на часы – без четверти двенадцать. Брата еще нет. Подходит время обеда, и столовая постепенно заполняется народом. Смешиваются разные звуки и голоса людей, они, как дымом, окутывают все помещение. Я опять возвращаюсь к своим воспоминаниям и думаю о маленькой золотистой ручке в ее нагрудном кармане.

…Именно! Этой ручкой она что-то писала на обороте бумажной салфетки.

Точнее, рисовала. Бумажная салфетка оказалась слишком мягкой для рисования, за нее постоянно цеплялся шарик стержня. Но она все равно рисовала – холм. На холме стоит маленький дом. В доме одна-одинешенька спит девушка. Вокруг дома – заросли слепой ивы. Это слепая ива усыпила девушку.

– Слепая ива? – спросил приятель.

– Есть такое растение.

– Ни разу не слышал.

– Я сама придумала, – улыбнулась она. – У слепой ивы – сильнодействующая пыльца. Маленькая муха, окунувшись в эту пыльцу, влетает девушке в ухо и… усыпляет ее.

И она нарисовала слепую иву на другой салфетке. Слепая ива была размером с азалию. Толстые зеленые листья плотно окружают распустившиеся цветки. Листва эта выглядит, как букет из хвостов сцинков. Слепая ива нисколько не походит на обычную.

– Есть еще сигареты? – спросил меня приятель. Я положил на край стола промокшую от пота пачку коротких «Хоуп» и спички и отправил щелчком в его сторону.

– С виду ива маленькая, но корни уходят очень глубоко, – пояснила подруга. – Вообще-то, достигнув определенного возраста, она перестает расти вверх и начинает расти только вниз. Будто питается темнотой.

– Ну? Эта муха влетает в ухо девушки и усыпляет ее пыльцой, – спросил приятель, пытаясь подкурить от влажных спичек. – А что она делает дальше… эта муха?

– Ест плоть… в ее теле… конечно же! – ответила подруга.

– Фу-у-у-у-у!

Оказывается, по заданию на летние каникулы подруга сочиняла стихи о слепой иве и просто пересказала нам сюжет. А сама история ей приснилась. И девчонка, валяясь целую неделю в больнице, написала нечто вроде поэмы. Товарищ хотел прочесть, но подруга отказалась под предлогом того, что нужно доработать кое-какие мелочи. Вместо этого нарисовала рисунок и пересказала фабулу.

На холм взбирался юноша – спасти уснувшую от пыльцы слепой ивы девушку.

– Это я, да? – прервал ее приятель. Подруга покачала головой:

– Нет, не ты.

– А ты что, знаешь?

– Да, – гордо ответила она. – Правда, не знаю почему, но это так. Я тебя обидела?

– Еще как! – ответил он, шутливо скривившись.

Юноша медленно взбирался на холм, раздвигая заросли слепой ивы. Он оказался здесь первым человеком с тех пор, как слепая ива начала буйно разрастаться по холму. Натянув глубже шляпу и отмахиваясь от роя мух, юноша шел по тропе. На встречу со спящей девушкой – пробудить ее от долгого и глубокого сна.

– Но пока он добрался до вершины холма, тело девушки уже изъели мухи? – спросил приятель.

– В каком-то смысле, – ответила подруга.

– В каком-то смысле печальная история – быть в каком-то смысле съеденной мухами.

– Ну да, – сказала она, немного подумав. И мне: – А ты как думаешь?

– Грустная история.

Брат вернулся в двенадцать двадцать. С пакетом лекарств и таким выражением лица, словно ничего не различал вокруг. Ему потребовалось некоторое время, чтобы от дверей найти глазами мой столик. Брат шагал неуклюже, будто не в силах держать равновесие. Усевшись напротив, он глубоко вздохнул, будто до этого был так занят, что забывал дышать.

– Ну как? – поинтересовался я.

– Да, это… – начал было он.

Я ждал, надеясь, что он заговорит, но разговор все не начинался.

– Есть хочешь? Брат кивнул.

– Здесь поедим или где-нибудь в городе?

Он подозрительно окинул взглядом помещение.

– Давай здесь.

Я купил талончики и заказал два комплекса. Пока несли еду, он молча разглядывал вид за окном: море, аллею дзелькв, поливалки, – все то же, что до этого видел я.

За соседним столом приличная на вид пара средних лет, поедая сэндвичи, беседовала о раке легких у лежащего в больнице знакомого. Он пять лет назад бросил курить, но было уже поздно: по утрам отхаркивал кровью. Вот такой разговор. Жена спрашивала, а муж пояснял, что рак в определенном смысле сконцентрировал все жизненные склонности этого человека.

В комплекс входили шницель и жареная белая рыба, а к ним – салат и булочка. Сидя друг напротив друга, мы молча ели. Соседи-супруги продолжали оживленно обсуждать происхождение рака: почему в последнее время увеличилось число раковых больных, почему до сих пор не могут создать лекарство от него.

– Везде почти одно и то же, – разглядывая руки, ровно произнес брат. – Все спрашивают одно и то же, делают такие же анализы.

Мы сидели на лавке перед воротами больницы и ждали автобус. Ветер изредка шевелил листву над нашими головами.

– Что, иногда совсем не слышишь? – спросил я брата.

– Да, – ответил он. – Совсем ничего!

– И что ты при этом чувствуешь?

Он задумался, слегка наклонив голову.

– Как бы спохватываешься… Словно перестаешь слышать музыку. Но обращаешь на это внимание не сразу. А когда замечаешь, уже ничего не слышно. Будто, заткнув уши, сидишь на морском дне. Это длится некоторое время. Ухо и правда ничего не слышит, но дело не только в ухе. Ухо только частично не слышит из-за этого.

– Наверное, неприятно?

Брат коротко, но с силой кивнул.

– Не знаю почему, но неприятного ощущения нет. Просто возникают всяческие неудобства – когда не слышно…

Я задумался, но представить себе это толком не смог.

– Ты видел фильм Джона Форда «Форт «Апач» [13] – неожиданно спросил он.

– Да, только давно, – ответил я.

– А я смотрел недавно по телику. Классный фильм!

– Ну! – поддакнул я.

– Там в начале фильма в западный форт приезжает на службу новый генерал. Его встречает штабс-капитан, которого играет Джон Уэйн. Генерал толком не знает обстановки, а в это время индейцы поднимают восстание.

Брат достал из кармана белый платок и вытер рот

– Въехав в форт, генерал говорит Джону Уэйну: «По пути сюда я видел нескольких индейцев». И Джон Уэйн невозмутимо отвечает ему: «Все в порядке, сэр. Вы заметили индейцев? Считайте, что их там нет!» Я точно не помню его слов, но примерно так. Ты не знаешь, что это значит?

Я не мог вспомнить, чтобы в «Форте «Апач» были такие слова. Для фильма Джона Форда фраза слишком заумная. Правда, я смотрел его очень давно.

– Наверное, то, что видно обычным глазом, не так важно… Может, и не так.

Брат нахмурился:

– Я тоже не понимаю смысла, но когда мне сочувствуют из-за уха, почему-то постоянно вспоминается эта фраза: «Заметили индейцев? Считайте, что их там нет».

Я засмеялся.

– Что, странно?

– Ага, – ответил я. Брат тоже засмеялся – он давно уже этого не делал.

После паузы он, как бы поверяя мне тайну, спросил:

– Ты не мог бы посмотреть мне ухо?

– Посмотреть? Ухо?

– Ну, хотя бы снаружи?

– Ладно, а что?

– Да так, – сказал брат и покраснел. – Просто посмотри, что там.

– Хорошо, давай.

Он уселся спиной и повернул ко мне правое ухо – довольно симпатичное. Правда, маленькое, но мочка выглядела пухлой, как свежевыпеченное «мадлен». Я впервые так пристально изучал чье-либо ухо. Если присмотреться, в его форме по сравнению с другими органами тела есть нечто загадочное: оно беспричинно извивается, выгибается, выпирает. Видимо, такая удивительная форма образовалась естественно – в процессе эволюции, для восприятия звуков и защиты самого уха. Окруженное кривой стенкой ушное отверстие выглядит черной дырой, похожей на вход в потайную пещеру

…Я задумался о маленьких мушках, гнездившихся в ее ухе. Они схватили сладкую пыльцу своими шестью лапками, проникли в ее теплую тьму, грызли ее мягкую нежно-розовую плоть, пили кровь, откладывали в мозгу маленькие яйца. Но их формы не видно, зуда крыльев неслышно…