Читать онлайн «Народ, да!»

В Советском Союзе хорошо знают и любят американскую культуру. У нас в стране переведены и изданы на языках народов СССР сотни книг писателей и поэтов США. В театрах постоянно идут пьесы американских драматургов. В концертных залах исполняются произведения американских композиторов. Знакомясь с духовной культурой других стран, мы не только обогащаем свою многонациональную культуру, но и способствуем росту взаимопонимания, в частности между народами Советского Союза и Соединенных Штатов Америки.

В основе предлагаемого сборника из народного творчества США лежат выпущенная издательством «Молодая гвардия» к 200-летию США книга «Голоса Америки», сборник «Верхом на урагане» («Детская литература»), а также ряд других книг, увидевших свет в самых разных советских издательствах. Вошло в него и немало новых переводов. Готовя его, мы не ставили перед собой академических или исследовательских целей. Имелось в виду другое. Мы хотели, чтобы наш читатель, знакомясь с образцами устного народного творчества Соединенных Штатов, прикоснулся к тому, что поэты называют духом народа, а ученые — психическим складом нации, ибо ни в чем так явственно не проступают, не прослеживаются специфически национальные черты, как в фольклоре. Кроме того, как отмечал видный деятель КП США Уильям Паттерсон: «Фольклор всех народов уходит своими корнями в борьбу за освобождение».

Чтобы уверенно идти в будущее, человек должен знать свое прошлое, свою историю, свое культурное наследие. А подлинная культура не может создаваться в отрыве от народного творчества. Вот почему лучшие образцы американской литературы, поэзии, музыки буквально пронизаны духом национального фольклора. В этом нетрудно убедиться, читая Фенимора Купера, О'Генри, Марка Твена, Джона Стейнбека, Джеймса Болдуина, слушая музыку Стивена Фостера, Джорджа Гершвина, Леонарда Бернстайна.

Американский фольклор четко отражает три основных источника, питающих современную национальную культуру: древнюю культуру коренного населения Америки — индейцев, многообразие культуры иммигрантов из Европы и африканскую культуру черных. Все они представлены в этой книге.

Разбуженные борьбой черных за свои культурные и гражданские права, пришли в движение и другие этнические меньшинства, чье влияние на основной поток американской культуры значительно.

Баллады, легенды, истории, сказки, песни, которые приводятся здесь, даны на фоне сложной и противоречивой истории США. Мы надеемся, что это поможет нашим читателям лучше разглядеть то, о чем мечтал американский народ, чему противился на протяжении этих столетий.

Сборник выходит в сложный период взаимоотношений между Советским Союзом и Соединенными Штатами. СССР с первых дней своего существования постоянно стремился жить в мире со всеми народами нашей планеты и последовательно проводил эту политику в жизнь. Но в США, к сожалению, есть еще силы, и к тому же весьма влиятельные, в чьи интересы не входят добрые, дружественные отношения между нашими странами.

Однако советские люди, воспитанные в духе интернационализма, ясно видят разницу между рискованной политикой некоторых администраций США и миролюбивыми чаяниями народа. У нас в стране всегда относятся с глубоким уважением к талантливому и самобытному американскому народу и высоко ценят его подлинно демократическую культуру.

Для того чтобы сделать возможным мирное сосуществование между нашими народами, важно научиться доверять друг другу. А доверие приходит, в частности, и с пониманием психологии нации, ее традиций, ее культуры. Мы надеемся, что и предпринимаемое более полное издание американского фольклора поможет донести до нашего массового читателя подлинный голос Америки — голос ее народа.

Американские индейцы и эскимосы, первые хозяева континента, были охотниками и воинами, земледельцами и рыболовами. Одни из них селились в степных палатках — типи, другие — в наскальных поселках жаркого юга, третьи — в огороженных палисадами деревнях на лесных полянах, четвертые — в ледяных хижинах севера… Но несмотря на несходство наречий, обычаев и образа жизни, было у коренных обитателей и много общего: почти все гордо именовали себя «первыми людьми», «настоящими людьми» и хорошо знали, какое место они занимают в мире, как появились в нем. Гордый облик индейского вождя не раз напоминал европейским колонистам то римского сенатора, то древнегреческого оратора и внушал невольное почтение.

Добрыми делами встретили аборигены пришельцев: спасли от голодной смерти и зимних стуж, повели в самые дальние уголки континента и познакомили с его богатствами. «Впервые придя сюда когда-то, — скажет позднее ирокезский оратор Сагоевата, — вы жались к нашим коленям и называли нас отцами; мы взяли вас за руку и нарекли братьями. Вы переросли нас, и мы не можем уже достать до вашей руки. Но мы хотим, прижавшись к вашим коленям, назваться вашими детьми».

Теснимые обманом и силой с родовых земель многочисленными завоевателями, вымирая от эпидемий и войн, аборигены пережили долгую и трагическую эпоху, а потом оказались политическими, экономическими, культурными узниками капиталистической Америки. В рабство обратить индейцев не удалось — они предпочитали смерть в бою. Неистовые воины — сиу вновь и вновь бросались в битву с боевым кличем: «Сегодня славно сразиться, сегодня славно умереть!» Борьба индейцев и эскимосов за лучшую жизнь продолжается и сегодня; выжить им помогает богатое наследие народной мудрости.

В дни войны и мира, в счастье и горе образное слово было мощным защитником человека. «Слово обладает силой само по себе; рождаясь из ничего, оно становится звуком и смыслом; оно дает имена всем вещам. Посредством слов способен человек равняться с бесконечностью мира. И потому слово священно», — говорит индейский писатель Н. Скотт Момадэй.

В суровом мире, окружавшем аборигенов США, нелегко было выжить. Поэтому в индейско-эскимосском фольклоре много страшного и чудесного, рассказывается о бедах и превращениях, постигших героя за нарушение запрета, за излишнее любопытство, а то и просто по роковой случайности. Магическое слово призвано было помочь индейцу поразить дичь, одолеть болезнь, отнести беду от народа, обеспечить урожай и долгую жизнь. Оттого-то так ценились у индейского костра истинные сказители, ораторы и певцы: они владели даром мощного слова, могли поддерживать всемирное равновесие сил…

«Народ без истории — что трава на ветру», — говорит пословица индейцев сиу. Сказочная история аборигенов Америки всегда начинается с сотворения мира, с рассказа о том, как появились на свет первые люди, какими путями пришли они на свою родину. Индейцы осейджи, например, верили, что их народ когда-то спустился со звезд; а земледельцы хопи, наоборот, полагали, что их предки поднялись в этот мир из другого, подземного мира; оджибвеи думали, что их привела в край Великих Озер священная раковина… Такие предания были гордостью и святыней и переходили от поколения к поколению с помощью избранных хранителей, а иногда записывались особыми рисунками на камне, дереве, бересте или на шкурах бизонов.

Летней порой всем обычно было не до сказок — нужно было запасаться провизией для суровых зим, готовиться к урожаю. Но зимними вечерами у общинного костра наступало время для сказок и легенд: ведь зимой духи спят и не услышат заветных рассказов, не обидятся за то, что дела их станут всем известны. И тогда старейшины заводили длинные — то смешные, то поучительные — истории о животных-хитрецах, покровителях племени; про Великого Зайца Манабозо, легендарного «деда» индейцев оджибвеев; про Глускепа, героя абенаков; о похождениях паучка Вихио или Иктоми рассказывали у своих очагов жители Великих Равнин, а во многих историях чудесные подвиги или проделки выпадали на долю Койота, Ворона, Сойки.

Много существует преданий и о вражде двух первых братьев-близнецов, о соперничестве за улучшение мира и о победе доброго брата над злым; в иных же мифах братья действуют сообща, добывая людям священные талисманы, избавляя землю от злых чудовищ. И, наконец, есть множество коротких сказок и легенд, отвечающих на вопросы «как» и «отчего»: как девушка стала женой грома, отчего ветер дует порывами, и почти бытовые истории — о добром охотнике, о человеке-карибу, о сироте, ставшем шаманом, и т. д.